200 塊一次的“拚好愛”，橫掃婚戀市場？

過去，“所以我們現在是什麽關係”仿佛一句惡魔低語，能夠一鍵勸退本就害怕確定關係的男男女女。

現在時代變了，人不止可以有97種性別，還可以有上百種親密關係。

全是精華和笑點，建議仔細閱讀



以situationship為代表的曖昧關係已經被社交媒體反複咀嚼了多年，如今最時髦的關係是nanoship：以“短暫、快速、無負擔”為特點的心動。

和地鐵站的帥哥相視一笑，然後沒有然後，就是典型的nanoship。nanoship的橫空出世具有裏程碑式的意義，它宣示著關係進入2.0時代——

都市男女沉浸在一切非正式戀愛關係裏。

他們不在乎名分，隻是一味體驗。

但100種親密關係的劃分，也難免有嘴上灑脫深夜糾結的嫌疑。畢竟無論哪種關係，隻要有多巴胺的參與，就有落入傳統戀愛的窠臼、快進到互相承諾的風險。

最好的解決方式就是，把情感需求拆分成最小顆粒度，交給專業的人做。

比如花50塊錢投入男媽媽的懷抱；

比如買一張門票牽手遊樂園的男模；

比如付四位數的價格找一日男友......

為情感服務付費，幾乎成了當代年輕人開啟「愛情防沉迷模式」的最佳答案。



不談戀愛的年輕人，花錢買愛？

互聯網上，到處都充斥著對“愛”的防備。

互聯網上，也到處都充斥著“花錢買愛”的案例。

這二者並不矛盾，甚至經常出現在同一個人身上。一種經典論調是：

與其分手後被前任拉Excel表，跟你算他媽包的餃子一個八毛，不如一開始就購入明碼標價的情感服務。



似乎人人都忌憚“快餐戀愛”，但大夥兒卻又不約而同地把“快消戀愛”當成一種情感救贖。

可能有人要問，既然鐵了心斷情絕愛，那這種消費的意義何在？

怪就怪人是誕生之初就會產生情感依戀的哺乳動物。

別看光天化日下，大夥兒個個都是鐵骨錚錚的成年人，收到同事發來的“寶子”都隻會冷臉回個“1”。

一到夜裏，誰都得上網找點兒賽博奶嘴安撫自己。

但無論是乙遊還是甜寵劇，都不如紮紮實實的擁抱來得療愈。

當代年輕人多少都帶點無藥可醫的病，比如皮膚饑渴症。

這病跟性饑渴無關，它更樸素、更本能，源於你從九十年代起就體會到的孤獨。



隻是他們不再迷信消解孤獨的方式是在愛情裏自我獻祭，而是選擇直接爆金幣。

套用當下最誇張也最時髦的句式：

“有些錢看似是在亂花，實則是防止我去死的。”

前段時間，各個社交軟件上都興起了一種名為“拚好抱”的新型情感交易。

這服務計時計費，隻要花上50塊錢，就能在猛男的懷抱裏分泌5分鍾的內啡肽。



就像流浪貓找到了臨時救濟，“拚好抱”的受眾們也找到了自己的精神掩體。

但仔細算算，“拚好抱”的單價並不算低，還存在著不可控的安全問題。

為了規避風險，更成體係的cos委托成了拚好愛的新解法。

這種情感服務多見於二次元群體，不少人線上為遊戲、動漫裏的紙片人氪金，線下再花重金找委托老師cos紙片人。

交易雙方一般都是女性，單主除了要支付基礎委托費用，還要包吃包喝包車馬等一切約會開銷；

而委托老師要做的是高度還原造型和人設，以及提供高情緒價值。

所以盡管這本是一次由假想的愛支撐的約會，但仍有人在委托結束後出現戒斷反應。

值得一提的是，委托老師的顏值越是拿得出手，單價就越高，哪怕報價高達1800元，在行業內都被稱為白菜價。



在“戀愛快消”的賽道裏，劇本殺也有一席之地。

近兩年來，不少人動輒花上一兩千打戀愛本。

戀愛本的玩法不難，主玩家和DM（主持人）是劇本中的男女主，其他在場的配角玩家則是他倆play中的一環。

劇情是要極致拉扯的，男主高低也得是個魅魔人設。

熱門戀愛本的情節基本隻服務於主角，所以主角通常要給其他玩家補貼，8個小時下來，少則花費大幾百，多則上千。

可以說是實打實地花錢請了一大桌子人來幫忙造夢。



不管以上哪一種形式，其實都是在付費體驗一種功利性的、架空的、在規則內的、不產生實質傷害的戀愛模擬遊戲。

用瞬時的快樂，對衝長久的寂寞。這套商業模式裏，最讓顧客放心的一點莫過於：

這隻是交易，不必擔心對方有幾分真心。



歡迎來到「拚好愛」時代

社會學家易洛斯曾有過這樣的擔憂：

我們處處設防，似乎失去了全然投入於愛情之中的能力。

這年頭，不結婚不戀愛的人越來越多，於是本應該投射在伴侶身上的情感需求，被切割成很多份。

種種碎片化的買愛行為拚湊在一起，我們來到了“拚好愛”時代。

拚好愛的本質是一種情感經濟學。

用金錢的交易來換取某部分情感上的滿足，緩解著內心未被填滿的那份孤獨。

@青年路小趙 是個年近30的母胎solo，她始終覺得戀愛是件麻煩事，平時又比較內向，自嘲為“出租房裏的山頂洞人”。

小趙說，自己不是沒有情感需求，隻是覺得遇到個喜歡且合適的人很難，其實心裏也想體驗下戀愛的感覺。

於是在她30歲生日前，朋友們為她在社交媒體上發帖，出價1000元/天，同時報銷約會當日的一切開支，為她尋找一日男友，作為生日禮物。



@大望路西西是個情場老手，每次她抱著長期主義的想法戀愛，最後都會談崩。

在輾轉情場疲憊之際，西西轉向了看直播。

“我平時逛的都是語音廳直播，可以選擇自己喜歡的男主播聲音，還可以給他們留作業，讓他們念一段話或者哄睡/嘮嗑都行。雖然看不到臉，但其實享受陪伴就好了。”

最沉迷直播的那段時間，西西給喜歡的語音主播一個月打賞了幾萬塊。

主播提供的並非1V1服務，打賞金額和燈牌等級，決定著西西在主播那裏是否有著存在感和話語權。

“我自己算是又清醒又沉淪，我不和主播戀愛，隻是貪圖他提供的情緒價值。”

“因為刷的禮物足夠多，所以每次進直播間都有專屬歡迎和幾句寒暄，讓我覺得自己是被在乎的”。

小趙和西西兩個人的情感經曆有著巨大差異，但都渴望通過花錢的方式去購買一份“愛”。

她們真的享受花錢買愛這個狀態嗎？

小趙坦白，本身自己還在大城市打拚，風雨飄搖的，生活都還沒怎麽穩定下來，更別提找一個合適的伴侶共同生活了，這太難了。

所以花錢找一日男友算是個無奈之舉，填補一下30歲的遺憾。

西西說：“我談戀愛已經談麻了，初期都是激情上頭，以為自己被愛了，中期就發現承諾太重、責任難頂。”

陷入長期主義或短暫的快餐愛情都讓人疲憊，不如直接花錢買情感服務。

真金白銀交換情緒價值，大家都不虧，雙贏。

“但我不是不想愛和被愛，是愛太沉重了。現在搞純愛相當於赤手空拳參加二戰，我和對方都愛不起了。”



也許有人會不理解他們花錢買愛的生活方式，但其實“拚好愛”的誕生，或許是人在某個階段必然走向的歸途。

這是一個青年危機高發的時代。

20出頭的畢業生一猛子紮進考公/考研的潮水中，祈求上岸；

一份月薪5000的工作讓一群985、211畢業生擠破腦袋；

三十立不起，隻是三十而已。

35歲被裁和65歲退休，也成了新世紀讓人恐慌又敏感的數字。

在遍地的存在主義危機中，人們用“完蛋人生完蛋活”的口頭禪自我調侃。

當人生的主線都變得模糊，似乎沒有什麽事情是確定的。



社會大機器日複一日、不止不休，倦怠社會和愛欲之死同時誕生，親密關係成了一件麻煩事；

是的，一個很殘酷的現實是——

我們已沒有力氣經營愛情。

我們恐懼著一切，包括親密關係，成了純愛懦夫，但不可自抑的情感空缺又急需被填補。

於是，情感需求變成了一場交易，它化身“拚好愛”，以一種輕量化的方式苟延殘喘。

以前人們還為《花束般的戀愛》惋惜，現在覺得花錢買愛來得更實在。



自此，人們不用擔心受傷，不用擔心沉沒成本換不來結果。

人們各取所需，極力對齊著以物易物的微小顆粒度，花錢買愛，填補孤獨。

其實“拚好愛”所指向的，也不一定是年輕人；

因為那些沒被好好愛過的中老年女性，也會迷上假靳東。



“拚好愛”所拚的，也不一定是愛情；

青年藝術家鄒雅琦曾做過“重金求母”的實驗，用日薪3000元購買母愛。

都說“被愛是東亞人的統一性癖”，一言以蔽之就是：咱都太缺愛了。

因為愛很稀缺，所以我們要不起。

同時愛在下沉，於是我們拚好愛。

於是，當愛變成明碼標價的數字，變成天秤上左右搖擺的砝碼，變成次拋的享樂，變成短暫又輕快的一場幻夢。

我不想苛責什麽。

在此刻，在愛和被愛都變成時代性荒誕的時刻，允許一部分年輕人先拚好愛吧。

畢竟，假裝被愛，也算是被愛的一種。