“關門三天損失兩千，開門迎檢或被罰五萬”

原標題：一場事先張揚的消防檢查

“當地不存在為逃避消防檢查，店鋪大規模閉店情況。”

11月底，潮州和汕頭的很多商戶關門停業。社交媒體傳聞，國務院巡查組要到潮州和汕頭開展安全生產和消防檢查，如不合格就會罰款。傳言中的罰款金額從幾千到數十萬不等。

傳聞多是微信截圖，從抖音傳到微博、小紅書，迅速發酵、蔓延，又與線下的風聲一起，編織成一個密不透風的巨網。商戶們害怕被罰，卻不知道怎麽做才能避免被罰，隻好躲避。

11月23日到27日，我們來到潮州和汕頭，試圖還原和理解這場風波。

今日店休

11月20日至23日，網傳的街景影像中，潮州商家“集體關門”：多家工廠停工，沿街相連的商鋪大門緊閉，路上連車輛和行人也少見。網上流傳各種卷簾門上的閉店告示：老板心情不好，今日店休；豬腳被偷，休息一天；夫妻吵架，休息一天；怕鬼，今天休息。

還有潮州古城最著名的牌坊街，不少商鋪閉店，明顯比平日蕭條。牌坊街是潮州最為吸引遊客的景點之一，22座牌坊列於中間，兩側是騎樓建築。一位抖音用戶在視頻中笑稱：“今晚的牌坊街是真的來看牌坊的，大年三十都沒這麽安靜。”她的鏡頭裏，隻有高大的牌坊矗立在街道中央，兩旁商鋪大門緊閉，往日熙熙攘攘的遊客也不見了。

那時，潮州正在經曆一場全國性的安全生產和消防檢查。今年11月，22個國務院巡查組陸續進駐全國各省份，坊間稱之為“國考”。廣東省的檢查時間為11月19日至28日，巡查城市為潮州和汕頭。

商家“集體關門”是因為一些罰款傳聞。根據網傳抖音截圖，一個IP地址為廣東的用戶稱，一個滅火器外麵賣五六十，但如果由相關部門來整改，就會變成兩三百。另有自稱是潮州商家的用戶在微博評論區發言：抓到就罰好幾萬，不開門一天損失才幾百，“我們不敢開啊”。

抖音、微博、小紅書、微信的搜索頁麵

巡查組的到訪時間在社交網絡流傳：11月20至22日在潮州，23至27日轉移汕頭。商戶也多在這個時間選擇關門。

11月23日至24日，我們走訪了潮州郊區的2家工廠和市區的10家商鋪，另於25日至27日到汕頭訪問2家工廠的相關人員，並向5家商鋪和多名市民了解情況。

22日是網傳巡查組在潮州的最後一天，23日，潮州市區的商鋪已恢複正常營業，景區遊客依舊很多，我們隻能從當地人的描述中窺見前幾日街頭的蕭條。例如，21日下午三點多，有市民開車出去找食，轉了半鍾頭，沒能找到一家開門的餐飲店，隻好回家吃速食麵。他的妻子則在22日收到外地朋友發來的疑問：你們潮州是怎麽了？

23日我們抵達潮州市彩塘鎮時，許多工廠也已複工，但工業區附近的餐飲店仍有不少關門停業，路上的貨車也比平時少很多。彩塘鎮的工業以不鏽鋼製品為主，一位附近城市的不鏽鋼原料廠經理說，過去三天，潮州的客戶都讓他們暫停送貨。

我們遇到的商家和工廠，在這次檢查中都沒有被罰款，但大家都被朋友透露過有人被罰的傳聞。他們大多選擇關門避檢，短則一天，長則三天；他們也都提到了這幾年生意難做、營業額下滑的情況，因此不願意冒被罰款的風險。

從微信，到抖音，再到微博

這場傳聞的風波中，大多“官方”消息最初以微信截圖的形式流傳。一張微信消息截圖稱：“國考”將於11月19日到廣東考核督查，20日到22日在潮州明察暗訪，每天了解20家企業。這條信息被多名抖音用戶轉發，繼續以視頻形式傳播。

一張發給多位企業負責人的微信消息也被截圖傳播，消息裏建議不合格的企業先暫停生產、關閉廠門、注意陌生人到訪，如被查到不合格，將會罰款5萬元，甚至封廠。

隨後“罰款”的消息開始蔓延開去，在抖音、微信等平台發酵。傳言中罰款的金額也在上漲，一張微信群聊截圖中，有工廠員工“聽說”，當地某家不鏽鋼企業被罰50萬。盡管當天晚上，該不鏽鋼公司已在抖音賬號上辟謠，但是那張群聊截圖仍在之後幾天裏繼續傳播。

在網絡傳聞中，最為人知的其中一條是，一家賣粿汁（另有人說是粿條）的小店被罰了三萬（也有人說兩萬）。22日，一名賣白粥、粿條和麵湯的店家發了當天營業的抖音視頻，評論區幾乎都在“勸關”：“這營業額都不夠罰款的”“一次罰幾萬，一年白幹”“等會罰你又頂不住”“不要撿芝麻丟西瓜”……

傳出來的還有Excel表格截圖。多家潮州工廠被檢查的項目被羅列出來，“不合規”的地方被標紅，格外刺眼。例如，消防栓前雜物堵塞、安全生產資料缺失、沒有安裝可燃氣體探測報警器、危險化學品存放不規範等。另一張“不合規”的截圖，因其強烈的本土特色引起潮汕群眾的熱議：土地神旁應設置滅火器，周圍半徑1.5米以上禁放物品。

但很快，不允許企業“關停拒檢”的消息也以微信截圖的形式傳了出來。其中一張寫道：“昨天我區出現大麵積企業關停拒檢，已經引起社會輿情，並受到上級領導嚴厲批評。剛剛上級再次強調，不能再出現企業故意關門停產拒檢情況。”

另一張微信截圖稱：“沒有正當原因，不能擅自關門停業……如果關門停業拒檢，政府也照樣能開門檢查，照樣能發現存在的隱患問題，照樣得整改，照樣能問責。”

“關門潮”的消息從抖音繼續傳到其他平台。有微博大V發布了幾張關於“潮州商戶關門”的抖音截圖，該微博在22日下午2點達到300多條轉發、2000多個點讚，目前“暫無查看權限”。

11月25日至26日，汕頭市區部分關門的商戶在門上貼著告示

一個謠言的破滅

21日早晨，潮州古城北邊的商戶中間出現了一條傳言：

某店老板A清早運動回來，看到一輛消防巡邏車停在自己店鋪附近，他惴惴不安，不敢去開門營業，又返回繞了一大圈。另一條街道的肉丸店老板聽說了這件事，又轉告門對麵的涼果店老板陳璿。但此時的消息變成：他們查到A那裏了，A隔壁賣茶的也關門了。陳璿早上看到過巡邏車從店門口經過，心裏警鈴就已響起。她和肉丸店老板都決定關門。

陳璿關店後，和丈夫回鄉下老家。在那裏她又聽說，一家小吃店被罰了3.8萬。一旁有人反駁：不止呢，罰了5萬。傍晚回到潮州市區，她走進牌坊街幾家熟人店鋪，大家仍在討論這場風波：早上有人被查到店裏有煤氣罐，一罐罰3千還是5千；商鋪裏有床位，也要罰幾千。

牌坊街的一家肉丸店自20日起關了三天。老板聽聞，朋友的朋友的粿條店，被罰七千；一家賣雞翅的被罰2萬多。根據他聽到的消息：那些人進來，不聽你解釋，直接罰。

11月22日晚七點多，陳璿一人坐在鋪裏。九點多，隔壁店小妹給她發來微信：姐，你知道B被罰款了嗎？B是潮州當地一家小有名氣的芝麻茶店，陳璿認識這家老板。

沒聽說啊！陳璿一驚，早上還問過她要不要一起去出去玩，對方說關了鋪，準備要回老家。小妹透露了更多細節：檢查的人來，看她沒開門，打電話叫她來開，結果罰了15萬。小妹的消息來源是一位在親戚家碰到的朋友，朋友的消息則來自抖音。

23日開店後，芝麻茶店的罰款傳聞仍飄在陳璿周邊。一位共友告訴她：不是，沒罰那麽多，隻罰了5萬。陳璿又轉述給隔壁小妹。

這晚，我正在陳璿店裏坐著時，小妹急匆匆開著電動車歸來。她透露，有人正在離他們四公裏的地方檢查，那些人穿製服，現場還有車輛。早些時候，陳璿從別人處聽說，領導們昨晚開會到淩晨，為了應對商戶關門避檢，他們要“搞突襲”。這和小妹的消息相互印證，陳璿更確信了。

陳璿隨即收拾東西，準備關門。她打烊後，我們一起去了那家芝麻茶店。屋內十幾張桌子幾乎坐滿，門外取餐的地方還排起隊。後來老板忙完，到我們桌坐下。陳璿順勢問起罰款的真假。

老板搖頭：沒有的事，造謠的。她出去旅遊了，店鋪也關了兩天，這天剛開。“是別人看我們生意太好，說衰喏。”她說。

11月23日晚，潮州古城的牌坊街已恢複往常的熱鬧

我們到汕頭的時間，正值傳聞中巡查組來檢查的階段。25日，化工廠老板周浩一整天都在猶豫要不要停工。直到下午五六點，好幾個同在汕頭的客戶都給他發來消息：不要送貨過來了。也有同行問：我這邊要關門了，你還有沒有在開，你要注意啊。氛圍突然緊張，周浩打電話給廠長，關廠。25日開始，他們工廠停工兩天。

同一天，在五金廠工作的張琴來上班，發現工廠沒開機器，隻做些包裝工作。廠裏特別交代一件事：隻要有人進入，隨時鎖門；有人按門鈴，也不能隨便開門，要看看監控，是不是“可以見”的人。主管後來和她說：隔壁廠的人透露，工業區有人來通知，“不能開門”。中午，她的同事照常去外麵買飯盒，找了半小時，還沒買到——周邊的小吃店，從23日起就都陸續關了。

26日，我與受訪者約在汕頭郊區一家飲品店見麵，就在我剛點完單不久，老板突然把卷簾門拉下關好。他說，外麵好像有人在查消防。27日，一名在汕頭出差的男性在客戶工廠門口被保安阻止進入，對方誤以為他是來暗訪的便衣。

11月25日下午，汕頭小公園景區

如何成為一個不信謠不傳謠的人

根據我們的走訪，一個普通潮汕商戶的消息來源是手機（抖音、微信群、朋友圈）和身邊的人。他們要怎麽做才能核實傳聞的真假呢？

罰款風聲盛傳後，來自官方的聲音隻有各類辟謠。23日中午，潮州當地相關部門向海報新聞表示：“隻有個別幾家商戶，因為自身原因關門停業，不是為了逃避檢查，目前都已經正常開業了。”

其他廣東或本地媒體對此鮮有報道。一名駐當地的記者私下表示，他們內部沒怎麽關注這件事，隻出了警方辟謠的文章。南方網在23日下午發布的稿件則以“以訛傳訛，多已正常營業”為題，同時相關部門在采訪中表示：“當地不存在為逃避消防檢查，店鋪大規模閉店情況。”

24日晚，潮州公安局公布了對部分傳聞（如“被要求整改並需交38000元”“開麵包店的給罰了五萬元”等）的辟謠，並對五人處以行政處罰。汕頭一男性也因在微信群稱有餐飲店被罰數萬，被汕頭公安核實為不實消息，並予以行政處罰。

24日，潮州應急管理局和汕頭應急管理局向財新表示，這次國檢巡查期間，沒有企業被罰款。

但很多人不再相信這樣的辟謠告示。一條轉發辟謠的抖音下，高讚評論說：“你看，問題解決”“印象最深的一次辟謠是武漢出現不明原因肺炎”“武漢那年被抓了8人”。

11月25日下午，汕頭小公園景區

除了罰款，商戶們的恐懼還來源於對消防檢查標準的疑惑，他們不知道對方會挑出什麽問題，不知道自己做得對不對。

煤氣瓶，即多數餐廳使用的液化石油氣罐，是這次檢查中潮州商戶們提起最多的罰款緣由之一。前文提到的肉丸店老板說，如果被發現有煤氣瓶，一瓶罰5千；陳璿聽到的消息也說，一瓶罰款3千或5千；也有人說，一家店內不能放置超過4瓶煤氣瓶。關於煤氣瓶和灶具之間的距離也有規定，有的商戶說至少要超過兩米。

並非所有商戶都被叫去接受過消防培訓，像陳璿和她周邊店鋪的老板，對規定的了解僅來自牆上貼的《消防安全責任書》：嚴格遵守消防法規；必須有煙感報警器、應急照明燈、簡易噴淋和幹粉滅火器；場所內不得違規住人……

為了掌握關於煤氣瓶的完整規定和罰款金額，他們需要首先在中國政府網的“國務院公報”中，查閱全文七千多字的《城鎮燃氣管理條例》。其中第四十九條寫明：燃氣用戶有不合規行為的，由相關部門責令改正；逾期不改正的，對單位和個人可分別處10萬元以下和1000元以下罰款。

此外，還要在廣東省人民政府網站的“政務公開”—“文件庫”—”“政策法規庫”中，找到近六千字的《廣東省燃氣管理條例》。其中第二十七條第一項指出：餐飲等行業的生產經營單位，應安裝可燃氣體報警裝置；否則由縣級以上政府相關部門責令改正，處五萬元以下罰款，若逾期未改，將處以更嚴厲處罰。

還有第二十八條第七項：任何單位和個人不得使用超期限未檢驗、檢驗不合格、無技術檔案或者報廢的氣瓶充裝的燃氣。違反者也由相關部門責令改正；逾期不改，對單位和個人可分別處十萬元以下和一千元以下罰款。

關於煤氣瓶的存量，需要到廣東省地方標準《小檔口、小作坊、小娛樂場所消防安全整治技術要求》中第七項找到：存放裝載量為15kg的氣瓶不應超過2個。

最後，如果商戶們在百度搜索“灶具和煤氣瓶的距離”，會得到以下幾個相互矛盾的答案——

“臨沂消防”的B站視頻指出，在餐飲和家庭廚房，二者“不應小於0.5米”。

百度的AI采購助手“愛采購尋源寶”稱，“應保持在1米以上”。

新華社發布的視頻中，廣西桂林消防救援支隊的指戰員則表示，在餐廳吃飯，桌下的煤氣罐和桌上的灶具需保持“兩米以上五米以下的距離”。

11月25日下午，汕頭小公園景區

如何成為一個不心虛的人

開涼果鋪的陳璿在去年年底經曆了一次本地的消防檢查，她收起了床位，也按規定配齊了消防“四小件”：滅火器、煙霧報警器、噴淋、應急照明燈。那次他們陸續來了三趟，直到陳璿整改完成，才沒有再來。

但今年她依然選擇關門避檢。我問陳璿，你消防設備都有，為什麽還怕呢。“別萬一遇上，挑些毛病出來。”她說，“他們說要罰多少，聽著就怕到要死。生意又難做，要是被罰……”

一些商戶為了心裏有底，付出了更高的成本。他們的“四小件”是由檢查部門指定的機構來負責安裝的。

潮州市區一家單層二十平方左右的金鋪在去年接受過整改。那時消防的人總來，老板決定好好整改：“咱全部做還給他。”對方指定了專門做消防設備的機構——一樓做了消防栓、噴淋、水管、防火牆、通往二樓的防火門等設施，樓上也做噴淋，還有逃生窗，花了一萬多。

鄰市揭陽一家工廠也把消防設施交由和政府合作的第三方。跟著政府行事，對他們來說是最保險的。該工廠主管說，要是發生火災，性質也不一樣，他們的消防設備是被認證過的。

他透露，煙霧報警器，外麵幾十塊，手機能監測；第三方安裝的，一個幾百，每年還要服務費——後台監測到火情時，第三方公司會電話通知工廠負責人。他明白這其中的門道：“肯定有些錢要讓他們賺的，要是沒有，到時候（檢查）這不過關，那不過關。如果是合作的公司，他就會說，好，完成了。”

但就連他們這樣按要求安裝消防設備的工廠，也不想直麵檢查。他們相信消防檢查的標準“可輕可重”，很難統一。之前當地部門去檢查時，他們工廠也會停工。“你要來查，來坐、來喝茶，都好啊。沒在做（開工），被查到，那如果有問題，就來整改；如果在做，被查到，那事情就大了。”他說。

11月25日，汕頭街頭

“上麵”，“中間”，“下麵”

來檢查消防的到底是什麽人？很多人說不出。有人知道是國家派人下來了，也有人說是省裏的人。對普通商戶來說，不管來的是誰，總之是“上麵”。

當地人的目光和攝像頭對準了他們——隻要一出現，立刻就會被發到網上，像追星一樣。陌生的人們在小紅書上實時報告他們的位置，互相透露消息，盡管很多是“聽說”的。抖音也出現許多圍觀檢查的視頻，畫麵中有的穿製服、有的沒穿，往往看不太清麵孔，卻會有大量行人、開電動車的人停下看熱鬧。

對商戶來說，麵目比較清晰的是一些基層管理人員。“上麵”下來檢查的一周前，工業區的管理人員去了張琴上班的五金廠巡視。他們簡單看了看，說：消防設備太少，電動摩托不能停廠裏，廠裏不能住人。還落下一句：之後還會來檢查。

過去，他們也常來，張琴覺得他們總是“裝模作樣”，讓工廠負責人在“安全生產”的條款上簽名，但至於到底有沒有做到，他們不管。他們也負責傳達“上麵”的指示和任務，例如市裏要來檢查，或其他地方有火災發生的時候。

事後，這些行動常常“不了了之”。這次提前巡查也是一樣，他們沒有再來過。張琴的同事們，仍把車子停在廠裏——放外麵可能會被偷，今年的形勢讓他們更感到危險；住廠裏的人依舊住著——廠子需要有人看管。一切如常，但多了幾個幹粉滅火器。

有的檢查和整改也讓人猜不透。去年，相關部門把陳璿裝在店門口的水龍頭給“擰”掉了，沒解釋原因，隻說影響市容，不讓在門口安裝，“上麵有人來查”。原本，門口的水龍頭是她們自己裝的，方便洗手、拖地時用水。

周浩經常打交道的是村幹部和鎮幹部。這些幹部們和當地的工廠老板幾乎都相識，那是一個相對平等的熟人網絡——甚至有的人平日還有往來，私下喝酒、打麻將。

周浩曾經為了應對檢查在暗中打點。檢查者通常是區幹部、鎮幹部，“一個人幾百塊錢”。但他不能直接給對方，而是需要給村幹部，讓他們作為中間人，從中協調。他解釋其中的運行規則：他說你不過關，之後要去向上級通報，那如果他不通報，你是不是就過關了？

這次“國考”期間，村幹部也通知了周浩的工廠，鎮上某部門的人要來檢查。他們來之前，工廠員工先把裝滿汙水的水池遮擋起來。這種違規的排汙方式，當地領導一直知道，但很少說什麽，也沒有真正做什麽。那天他們到處看一看，就走了——和沒來過一樣。

但“上麵”的人會怎麽做，周浩拿不準。這次不再是他們過去熟悉的、有中介打點的檢查，而是高於基層、從未有過應對經驗的“上頭”，他們沒有斡旋餘地。

他還聽說，這次巡查有任務指標，每個行政區域規定了要查多少。基於經驗，他覺得很可信——疫情的時候，村裏也有打疫苗的指標。而他認為，一旦被查到，就“跑不了”——傳聞中，檢查、查封、罰款是一條流水線。“你對一個東西的信任感完全沒有之後，它又有很大的權力，你會對他產生莫名的恐懼。”為了避免迎麵被查，他們選擇先關門。

11月25日，汕頭街頭

在潮州某工業區，平日貨車運來原料後，工廠要派叉車（叉式起重車）到公路邊接，把原料搬回廠。但20日往後幾天，這裏幾乎看不到叉車和貨車的身影。工廠C從20日開始停工三天，工廠D則在21日停工一天，附近的其他工廠也相繼停工。

很大一個原因，是他們聽說要查叉車——一張很早就傳出的“國考”通知中，當地政府提及：這次涉及特種作業人員證件的檢查，包括“所有工廠的叉車必須入牌，叉車工要有叉車證”。但當地大多數工廠都沒有。過去，他們被默許這樣運作。

“這小地方，農村，（平時）叉車沒牌沒證也沒人抓。”工廠B老板說，他們那找不到幾個有牌的。叉車暫時不敢用，也就沒法收貨，再加上行情一般，很多工廠也就停了。他透露，那幾天他們鎮上八成的工廠都有停工。

這次工廠停工期間，一名潮州本地的政府人員被要求去“下麵”，了解“真實情況”。領導說，這樣才能去和上麵匯報。這位政府人員去了工業區，打電話給工廠，勸說這次檢查是“沒關係”的：老板啊，你們怎麽了，有人通知你們關嗎？

對方否認：我們這兩天出去玩了。

文中陳璿、張琴、周浩均為化名