育兒嫂接了一單，成了送不走的“女兒”

三通電話‍‍‍‍‍‍‍‍

黃慶芝和丈夫花72塊錢，又坐上一趟綠皮火車，把全部行李搬回老家十堰。50多歲的夫妻懷裏，多了一個女嬰，除去兩套自己的換洗衣服，包裏其他空間被奶粉、紙尿褲等等嬰兒用品占滿。一輛小童車也擠進車廂，在孩子視線範圍裏，還有小黃鴨、公主玩具。

晃晃蕩蕩的6個小時，女嬰幾乎在睡覺，兩個中年人焦灼一個問題，什麽時候有人把她接走？最遲不過過年吧，丈夫高和意覺得。

那是2021年11月。黃慶芝考過母嬰護理師資格證，兩個月前，她接到一起培訓的姐妹打來電話說，武漢有單活兒，帶一歲多女嬰，24小時全托，月薪6000多。這個工資比起在老家做家政，大約要高出兩倍。

兩個女兒全在武漢，大的讀完中專進廠打工，小的正上大專學會計，之後也想留在省會。夫妻倆沒考慮太久，收拾好東西就到了武漢白沙洲的一個新小區。

上一任保姆因為家中有事辭職，交接時黃慶芝感覺對方隱約透露過，隻有一個男人管孩子。雇主姓陳，個頭中等偏瘦，起先是電話聯係，後來黃慶芝隻見過他兩次。兩回都在晚上，他回來逗一下女嬰，簡短交代完又走了。孩子挺可憐的，她就留下這麽個印象。

小兔小熊玩具，紙尿褲奶粉，這些都不缺，屋裏有一大一小兩輛童車。黃慶芝隻管照顧就行，高和意也能住在那兒，省去他們租房的麻煩。小女兒周末會坐一小時車，從主城過去吃飯，她跟同學說媽媽在城裏“帶個小妹妹”，同學也羨慕她父母能在身邊。

一家人團圓武漢，夫妻倆打算起將來，打工掙出小女兒的學費，之後就能攢攢她們的嫁妝。到了這個年紀，黃慶芝看同行也有人不做月嫂了，開始給自家帶孫子，這也是她希望的生活。但到了2021年11月，房東忽然來敲門收租，他們才知道，陳某消失了。

介紹單子的姐妹也聯係不上陳某，黃慶芝去找上一任保姆，微信沒有回音。這個時候，一通陌生電話出現。對方自稱陳某的朋友，說陳某出事了，讓黃慶芝繼續把孩子帶好，“錢不會少你們的”。

快要過年了，武漢的房租抵得上十堰一個月的工資，夫妻倆決定先把孩子帶回老家，畢竟有雇主電話，“肯定會來接的”。孩子正常帶，到時候再算工資，這也“劃算多了”，其他等年後再說。

這家人的所有信息隻有一個藍色的疫苗本，用灰白色布包裝起來，一直放在出租屋裏。裏麵寫著，嬰兒叫陳小花，打過兩針疫苗，還有母親的名字張某。黃慶芝帶孩子打的其中一針，還有四針沒打，她把本子也收進了行李。

●陳小花的疫苗本。講述者供圖

回到十堰房縣，黃慶芝早上帶陳小花出門曬太陽，下午去小區活動室玩滑梯、蹦床。有三個小孩常跟小花一塊兒玩，父母都是二三十歲的上班白領，他們有搖搖車、電子琴，陳小花也吵著要，黃慶芝給她買了便宜款。

年前一天上午，黃慶芝帶著陳小花玩，又來了一通電話。說是雇主陳某的另一個朋友，還讓她放心帶孩子，錢不會少。黃慶芝想問他們什麽時候來接，沒來得及說出口，電話就掛了，再打去無法接通。

“女兒”

這個冬天，房縣溫度走入零下，用了十多年的熱水器上個禮拜報廢了，水滴了一地。找師傅查看，說是芯壞了，得重新買。洗臉刷牙得用煤氣灶，洗澡就隻能將就，黃慶芝提醒丈夫幾次。最低檔次的熱水器1600塊，高和意拿不出錢來。

今年的欠費賬單，包括1000塊的物業費，400多的農村醫保，以及1萬3的養老保險——黃慶芝最著急這個，念叨了兩個多月——不交劃不來，她51歲，再交4年就能領了。

每次問到高和意，都說沒辦法。黃慶芝怨他不考慮家務、不考慮細節、還不考慮經濟。我上哪兒給你弄錢去？高和意也吵起來。陳小花4歲了，在一邊喊，“爸爸不要說媽媽，你們也是好朋友。”

兩年前春天，陳小花和小夥伴在小區樓下玩，要回家時，三個小孩跑向大人，一邊叫“爸爸媽媽”。陳小花忽然也衝黃慶芝和高和意喊出一聲“爸爸媽媽”。很尷尬，黃慶芝不知道是答應還是不答應。“叫阿姨也不合適，叫奶奶也不合適。”最後她應了一聲。

這個“女兒”跟著黃慶芝家拜年，收外公外婆、舅舅舅媽的紅包。親戚朋友問起來，黃慶芝把“幫別人帶孩子，雇主跑了”的事兒一遍遍講。一些親戚會提醒，“對她再好，現在這個年齡了，你能負擔得起嗎？”

小女孩已經從66公分長到109公分，衣服從親戚鄰居那兒捎過來，都是哥哥姐姐不要的，鋪在沙發上，藏在茶幾下，從床邊兩大箱子到陽台上六大包。還有兩箱玩具，小浣熊、流氓兔……都是陳小花想要，黃慶芝去買的。黃慶芝一個妹妹在北京工作，也買過仿製玲娜貝兒和星黛露寄來。

●親戚朋友給陳小花送的衣服，堆在陽台上。講述者供圖

陳小花出現在老家的第一天，鄰居就問起，三年裏周圍人都知道這事，也幫著出主意——找政府去，送福利院去。“條件好的，也願意養的（人家），我們也願意。”高和意說，但他倆不敢——陳小花沒有戶口，覺得要“有一個正規的渠道，能在不違反法律的情況下”。

高和意斷斷續續接到四五個陌生電話，上來先表明心意，想領養孩子，再關心小孩的健康問題、生活情況。有跑貨車的，在外地做生意的，都是30多歲不孕的夫妻，“每家情況都比我們好”。高和意會撿好聽的說，懂事、活潑、開朗、可愛，平時很健康，就是小感冒，打了針弄點藥就好了。再補上一句，“鄰居都這樣說。”

第四家夫妻最積極，超市、遊樂場，帶著陳小花玩了一圈，從早上11點到下午四五點。陳小花回來帶著一大袋AD鈣奶和小零食，一個勁兒說阿姨帶著去了哪裏哪裏。這家男人是跑車的，女人在人民醫院附近開生活用品店。“房子都有好幾套”，黃慶芝聽說。她和高和意設想得好，“一個好人家能讓她好好讀書，培養得好，我們也能去看看。”

不久後，高和意再次接到電話，這家人隻說，“去民政局問了一圈，辦手續很麻煩。”因為這個原因，這些人家最後都沒了聯係。按照民政部《中國公民收養子女登記辦法》，送養人必須提交實際承擔監護責任的證明，且出具孤兒的生父母死亡或者宣告死亡的證明。

再接到有收養意願的電話，高和意就開始勸退：手續辦不了，也上不了戶口，我們也不敢給。最後，黃慶芝日日惱火得很，“送也送不走，養也養不起。這麽複雜的事，攤在我頭上。”

她常常像做一道算術題，計算自己的損失，以前一個月能掙幾千，現在在家帶陳小花，三年沒找活兒。每個月起碼向丈夫伸手兩次——高和意發4000工資，會給黃慶芝3000，先交水電費，再每天買菜買肉，給陳小花添奶粉，天天逛超市買零食，月底沒錢了又得要。這麽一想，她感覺“人都變傻了”。

獄中來信

陳小花長到3歲，活動室的小夥伴都去上幼兒園了，剩她一個人玩滑梯。沒有戶口，她隻能扒著幼兒園的欄杆，和小朋友一起唱歌跳舞。在家裏，她自己背詩畫畫，自學了30個字。“爸爸媽媽你們怎麽不給我找學校？我好想上學。”一聽陳小花這麽說，黃慶芝的小女兒就嫌囉嗦，讓爸媽趕緊把她送走。

夫妻兩人不吭聲。自己兩個女兒這麽大的時候，他們在北京做家政，把孩子們扔給爺爺奶奶帶。等到小女兒上小學，黃慶芝才回來找活兒，看她學習成績不好、不做作業、不好好吃飯，都會上手打。小女兒總抱怨自己是“留守兒童”。

去年下半年，黃慶芝與高和意終於開始尋找陳小花的父母。之前，他們還在等，每天晚上，嬰兒夾在中間入睡，他倆就發愁，什麽時候來電話？什麽人來接？怎麽辦？很久之後，他們才覺得不對了——電話也沒變，但這幾年從來沒有人過問這個小孩。

“必須去報案，找各個單位問。”去年10月，靠著僅有的線索——雇主陳某和疫苗本上母親張某的名字，兩人去當地派出所求助，希望找到陳某的地址，把孩子接回去，讓她上學。

一查得知，陳某正在杭州服刑，還有十多年的刑期。接回去是不可能了，隻有先上戶口。當時，陳某屬於陳小花法定意義上的監護人，戶口應該上到陳某名下。高和意出主意，讓黃慶芝寫了一紙信，寄到監獄。大意是：孩子身體健康，由我們從武漢帶到十堰待了三年，一切都好，現在的問題是，也沒有人來過問，上不了戶口，找不到學校，還有這個費用，你怎麽考慮？

大約三個月後，到了今年二月，他們收到了一封陳某在監獄裏的回信，“我是陳小花的爸爸，收到您的來信真是熱淚盈眶……我是湖北嘉魚縣的人，因為年輕時和家人發生矛盾，負氣出走，到武漢發展。為了能夠賺快錢賺大錢，結識了一些不好的朋友，導致今天這尷尬的局麵。我現在還有多年的刑期，改造表現好可以減刑，我一定爭取早日回家。女兒是我的一切。”

●陳某的獄中回信。講述者供圖

黃慶芝和高和意拿到信，一字一句過完。信上沒提錢的事，高和意第一反應，“（之前我們寫的）白提了”。但好歹聯係上了，他們也感覺到希望。過完年之後，杭州監獄一名警官來到他們家中調查情況，提到會給陳小花上戶口，不過得有一紙親子鑒定。

黃慶芝沒瞞著陳小花身世，時常會逗她，“我們不是你的爸爸媽媽，你是我撿來的孩子。”半開玩笑，半是真心話——她當時想，還是在帶一個別人家的孩子。

這孩子“有眼力勁兒，會來事兒”，黃慶芝觀察，不管陳小花在玩玩具，還是看電視，隻要一講起身世，她就會跑來捂住自己的嘴。還會不高興地說，“你們就是我的爸爸媽媽！”客人來家裏，她會端茶遞水，晚上黃慶芝跳操，她也跟著跳；帶去超市買零食，她挑便宜的買；教了兩遍怎麽刷牙洗臉，她就自己站在矮凳上完成。

黃慶芝有時讓她一個人去別家玩，她不去，一定要黃慶芝陪著。有段時間，高和意在外打工，黃慶芝得了子宮肌瘤，在醫院做手術躺了20天，花了六七萬。她把陳小花寄養到妹妹家，女孩打視頻電話就哭，問她“怎麽還不接我回去？”

高和意覺得陳小花是“想要表現得好一點”，提醒黃慶芝不要跟別人講她身世，尤其是孩子在的時候。他把陳小花叫作“高小花”，下班回來後，黃慶芝去做家務，他來陪著玩遊戲、看電視，開車帶她去遊樂園。

黃慶芝感受到丈夫的“私心”——那次在小區樓下聽到叫爸爸，高和意的反應裏夾著驚喜，“覺得養了就養了吧，就把她當自己的女兒。”

現在電車興起，高和意的榮威油車一天隻能掙八九十，還沒打零工一天的工資高。過了55歲，滴滴就不再給他派單。2022年他去山西的工地上幹了一年，好歹掙了點錢。去年開始，活兒也少了，他隻能打點零工。下半年才找到個栽樹的零活兒，按天結算，一個月三四千。

等雇主陳某結費的三年裏，這家人往裏貼了不少錢。紙尿褲一袋50多塊，一個禮拜就用完了，用到孩子三歲；奶粉買的飛鶴，經濟實惠，200多一罐，用大半個月。高和意有5張信用卡，以前從不欠費，這兩年開始以貸還貸。一天找不到活兒幹，他就有壓力。

月底發了工資，得先交1800的房貸、每月的水電費，其次才是生活費。小女兒2022年畢業後在銀行做過，又轉幹保險，今年年初辭職了，說想玩一段時間。這一年裏，小女兒伸手要錢買衣服、點外賣，黃慶芝都說沒錢。小女兒把氣撒到陳小花身上——“多餘給自己找事兒！”

在兩室一廳的家裏，小女兒沒有出門找同學時，就經常自己點外賣，門也鎖上。同在飯桌上，她會嫌陳小花吃飯慢。有時高和意看見，陳小花想讓這個姐姐一起玩遊戲，姐姐拒絕多了，小孩也知趣了。小女兒總是對夫妻倆埋怨，“對她都比對我好。”

好人好事

今年5月，杭州警方回複黃慶芝一家，說鑒定結果顯示，陳小花和陳某沒有血緣關係。陳某也是個冤大頭？黃慶芝懵了。關於兩人關係，杭州警方在接受澎湃新聞采訪時提到，陳某對陳小花“感情挺深”，之前女方沒有管過小孩，都是陳某照管的。除此之外，再無更多信息。

6月，黃慶芝和高和意又試圖去找母親張某。派出所回複他們，張某在武漢服刑，還有兩年期滿，而張某的戶籍在吉林，落戶得跨省協調，建議刑滿後，再考慮戶口問題。

關於服刑人員子女的成長問題，中南財經政法大學教授胡向陽團隊做過一份調查，通過了解湖北省600名服刑人員子女，結果顯示在爺爺奶奶或外公外婆、兄弟姐妹、親戚、學校、未成年保護與服務中心照看之外，還有2.4%的服刑人員子女無人看護。

50%的服刑人員子女沒有一輛自行車，57.14%沒有一個樂器——井岡山大學碩士研究生張任濤對14個服刑人員家庭研究發現，在家庭係統中，服刑人員子女也往往麵臨物質條件不足，教育無法得到保障的困境。

●2022年，高和意去山西打工，黃慶芝帶著小花送他。講述者供圖

陳小花3歲以前身體弱，生病隻能去小診所，夫妻倆認識裏麵的人，偷偷給她帶藥。需要健康碼的時候，陳小花沒有走出過小區，一次燒到40度，持續了兩天，還是帶到熟人那裏。還有次她胃口不好，高和意看不出病因，到婦幼保健院，沒有身份證和戶口本，掛號就給攔住了，又回到小診所。

等不起張某的兩年刑期了，夫妻倆去市福利院，想讓陳小花上集體戶口，好歹解決上學的問題，但福利院沒有接收。一個朋友幫忙打了本地都市報的熱線，說“孩子4歲了，沒有戶口，沒法上學”。今年11月13日，事情被報道出來，一波又一波媒體擠進他們60多平的房子裏。

拍攝陳小花獨自刷牙洗臉的鏡頭，詳細詢問黃慶芝撫養的感受。“出於母愛……無論生活多難，夫妻倆都要把孩子照顧好。”——這個“雇主坐牢失聯月嫂撫養女嬰3年”的故事被傳播後，在社交平台上引來稱讚，“夫妻倆頂頂大好人”“孩子一看就是在疼愛中長大的”“上班上成了股東既視感”。

《極目新聞》報道，當地相關部門進行了研討，決定在高和意、黃慶芝的戶籍所在鎮，為陳小花辦理集體戶口。事情辦完，夫妻倆才想到孩子的去留。

11月14日，家裏先來了一波人，了解情況後又走了。社區和婦聯的也來了，給陳小花帶了一套水彩筆、兩罐奶粉、一壺油，問小孩上學沒，黃慶芝有沒有工作，說要幫助解決。高和意記得對方說，等到孩子媽媽出獄了，再談撫養情況。這意味著起碼兩年之內，陳小花還要待在他們家，“不是我們家的責任，怎麽讓我們家負擔了？”

這些天，陳小花早上7點多起床，8點左右上學。下午放學回來就開始畫畫，圖紙鋪滿了茶幾。高和意把這些都拍下來，發到朋友圈裏。他一有空就抱孩子，當做對自己女兒虧欠的彌補——她們小時候，他都沒怎麽抱過。

黃慶芝比高和意焦慮很多，畢竟小孩的吃喝拉撒，“啥都壓在我身上”。小女兒不上班，改交農村醫保，每月400塊錢也得夫妻倆掏。她叮囑小女兒出去找工作，小女兒就把門關上。她想自己找份工作，但還是得早上給陳小花泡奶粉，晚上煮麵條，接送上下學。

兩年後張某會把陳小花接回去撫養嗎？這家人心裏都沒底。