夜話中南海：習近平是文革的受害者還是受益者？



北京一個商家正在拉開一幅1969年刻畫著毛澤東檢閱文革大軍情景的橫幅。攝於2016年5月16日。 美聯社資料圖片

本月19日，紐約時報中文網上刊登出標題為《中國不能抹去文革十年》的文章，因為文章內容中有一句“習近平自己就是文革的受害者——據稱他被自己的母親出賣，被流放到貧窮的農村”，幾家轉載此文的中文網站都將標題擴展為《習近平自己就是受害者 中國不能抹去文革十年》。

文章刊出後，有讀者是在認同習近平是“文革的受害者”的前提下，解釋他為什麽要引領中國“抹去文革十年”，諸如“通常家暴下長大的孩子，成年以後會有暴力傾向”；“跟舊時多年的媳婦熬成婆是一個道理，被虐後就想著怎麽去虐別人，並以此為榮為樂”：“正是因為是受害者，才要加害於別人啊。隻有我受過苦，你們開開心心，那我的苦不是白吃了”，等等。

同時，更有讀者持相反觀點。比如一則評論的內容是：“紐時實在太low 。連個上過學的人都沒有嗎？習近平能有今天，就是文革的受益者好不好？！沒有文革能有今天嗎？這根本就不是政治觀點的問題，這是最普通的邏輯。”。

再比如一則網名“Timberwolf ”者發表的評論內容：老毛說過‘感謝日本侵略中國‘因為日本侵華給老毛鋪就了上位之路，所以你不能說老毛是日本侵華的受害者。同理，習近平把自己的文革經曆作為資產鋪就了上位之路，所以習是文革得利者而不是受害者。這也說明了為什麽習要一意孤行推行文革。“

關於習近平到底是文革的受益者還是受害者，在網上能夠讀到眾家之言。一篇署名彭小明的文章《習近平文革經曆考》的引言是：北京人民教育出版社的中學統編教材已經將有關文革曆史的敘述作了根本性修改，涉及毛澤東錯誤的文革動機，把錯誤一詞刪去。並且把這場持續十一年、禍患全國城鄉各族人民的浩劫，改稱為艱辛探索跌宕起伏的曲折發展的一段時期。這種輕描淡寫的筆觸已經完全不同於中共十一屆六中全會曆史決議關於文革是“一場由毛澤東錯誤地發動和領導的浩劫”的曆史結論。在文革受害者尚還健在的今天，以習近平為首的中共黨政領導集團已經公然改削教科書，否定曆史性決議，習近平的頭腦裏到底有什麽文革印象？當年全國各族人民在苦難中煎熬掙紮，他和他的筆杆子頭腦中的文革則是另一回事。國內外各種吹捧習近平生活經曆的文章鋪天蓋地，我們不妨去偽存真，做一番嚴謹的篩選和分析。

關於習近平父親習仲勳早在“文革”爆發之前的1962年已經遭到政治整肅的那段曆史，這裏不作詳述。習仲勳在 1962年離開副總理職位，內部處分，仍保留公職，沒有被逮捕關押，而且被周恩來一再叮囑“不要想不開（自殺）”。他被安排到中央黨校西宮所“學習”（接受審查）。習近平母親齊心本來就在黨校工作，實際上夫婦同在黨校。

接下來就是“文革”開始，從個人和家庭的角度來說，當年的習仲勳習近平一家確實也是經受了很大的波折和壓抑。但是從整個中國和文化大革命的背景來比較，尤其是跟胡風反革命集團案、跟彭陸羅楊反黨集團案比較，習仲勳案的處置又相對溫和。胡風案牽涉２１００人，逮捕９２人，多人死於監獄和勞改營，多人瘋癲，僅極少數人生還；彭陸羅楊全都關押秦城監獄，九死一生，毛死之後才出獄。

而習仲勳因“利用小說進行反黨“被毛澤東拋棄時，文革還沒有爆發。文革前夕，習仲勳調往洛陽，反而是有幸躲過了北京浩劫。。當時，劉少奇本人關押病死，王光美長期監禁，長子自殺，其餘子女均受迫害，彭德懷、陶鑄關押多年病死……,不勝枚舉。而習仲勳沒有判刑入獄，保留了高幹身份，遊街、批鬥、僅僅聾了一隻耳朵，相比之下，尚屬幸運。

當時的習仲勳被下放洛陽，全家都沒有跟隨。彭小明的文章中分析說：1953年出生的習近平因為年齒尚幼，文革之前的所有慘烈政治運動他基本不會有印象。與之同齡的青少年一般應有一點三年特大饑荒的饑餓難耐食不果腹的印象，但是當時北京和各省市高幹家庭都有相應的營養特供。

文革從橫掃牛鬼蛇神（打擊地富反壞右）轉入打擊走資派的時候，習家也遭受衝擊。不過，相比較而言，當時沒有跟隨習仲勳去洛陽的家屬們遭受的這次衝擊並不嚴重。按照彭小明文章的分析，因為時間已晚於“掃四舊“的瘋狂高潮，高潮中約有十萬家庭被闔家趕出街巷，押解農村落戶。而習近平一家遠非如此淒慘；他們被安排搬入了中央黨校，到習近平母親工作的的地方居住。在黨校裏麵當然已經沒有高幹宿舍的電話和秘書、警衛員，但是衣食住行還是基本正常的。比起老舍、陳夢家等名人、一些資本家和小業主家庭，紅衛兵用皮帶打人、用開水燙人，許多人當場被打死等的悲慘下場，習近平一家尚屬幸運。

筆者非常認同彭小明文章中“習近平一家尚屬幸運”的結論。當然，這個“幸運“是相對而言。比如相對鄧小平的長公子鄧樸方被造反派逼迫跳樓致死，比如相比於劉少奇夫人及子女們所遭受的非人待遇……。

關於“文革“中習近平的”入獄“經曆。彭小明的文章根據“習近平傳記“的介紹，說是習近平曾經受過文革打擊。例如曾經被關押，出逃以後，母親齊心竟也不敢收留，主動將他送返關押地點，而且還在批鬥大會上掛牌批鬥。

彭小明認為：現實的可能隻是，習近平本人也有參與聯動的過激行動，高呼反對江青和中央文革的口號，堅持血統論的某些言論，高幹子弟要掌權，紅色恐怖萬歲，乃至跟造反派學生發生肢體衝突……。畢竟當時抓捕聯動的對象全部是高幹家庭的子弟，毫無劣跡的人。當時的習近平的過激言行，他的母親齊心應該是知曉的，所以他逃回家裏，母親也不敢收留，仍把他送回關押地點。

而從習近平2017年在中共十七大上成為中央政治局常委，儲君地位明顯之後，中國內地官媒也在宣傳文章中描述過他在“文革“中經曆的”困境“，大致內容是：自1962年起，習近平由於受父親習仲勳冤案的牽連，遭到歧視。父親蒙冤時，習近平才10歲，也被打成黑幫子女。習近平15歲時，還被關押在北京少年犯罪管教所黑幫子女學習班。“文革”中，習近平受過批鬥，挨過饑餓，流浪過，被關押過……。

同樣也是這家《紐約時報》，早在2015年的時候就刊登過一篇描述習近平“文革遭遇”的文章，題目是《從文革浩劫中走出來的習近平》。

文中吹捧說：北京——文化大革命那場浩劫爆發時，他還是個身材瘦小的13歲少年，說起話來語氣溫和，熱愛古典詩詞。兩年後，在武鬥成風的紅衛兵肆虐的北京城裏漂泊沉浮的過程中，習近平變得堅強起來，成了一個在逆境中生存的鬥士。

紐約時報的這篇文章援引了2000年習近平還是福建副省長期間發表的一篇訪談內容，習近平回憶自己當年因為不甘受欺負而被造反派揪出來，“都以為我是頭”，他說。

紐約時報當時的這篇文章中還說道：到了1968年底，習近平的反抗之舉已足以讓上麵下令把他送去被打倒的官員子女待的少管所。不過，毛主席不久之後發出指示，讓城市青年上山下鄉，使他免去了遭到關押的命運。

紐約時報的這段描述大致上合乎習近平進中央工作之前幾次對采訪者敘述過的內容。那就是他在“下鄉插隊“之前隻是被造反派弄去審問過，並不是真正意義上的”關押“。

至於習近平當年“曾經被關押“的經曆，起因也不是他參加過當時的所謂紅衛兵組織”聯動“，搞過”打砸搶“，而是他被迫下鄉插隊不久逃回北京被當成”盲流“關進了”收容所“。而所謂”母親齊心也不敢收留“也是拍馬屁者的演義。

事實是，當時所有被逼上山下鄉的”城市知識青年“臨行前都是要被注銷城市戶口的，也就是說，當時的習近平從踏上“熱烈歡送北京知識青年上山下鄉”的西去列車開始，他的北京城市戶口就已經變成了陝西延安地區的農村戶口了。如此一來，無論是他習近平還是其他被迫“上山下鄉”的“知識青年”回到原來所在城市裏搞不好就會被當地公安當成“盲流”關進收容所一段時間後，集中遣送“原籍”。這裏的“籍”是指的“戶籍”，即本人當時的戶口所在地。

按照中共官方頒布習近平的公開簡曆，他到陝西梁家河插隊的初始時間是1969年1月，離開那裏的時間是1975年10月，滿打滿算是六年十個月。湊了一個整，便有了這所謂”七年梁家河歲月“的官方正式說法，習近平自己也親口說過“當年同我們農民兄弟朝夕相處的那二千四百多個日日夜”。

但習近平當上總書記之後說這話時，顯然是忘記了2000年他還在福建任職時接受記者采訪親口說出的如下 一段話：在上山下鄉時，我年齡小，又是被形勢所迫下去的，沒有長期觀念，別人下去天天上山幹活，我卻很隨意，老百姓對我印象很不好。幾個月後我回到北京又被關進“學習班”，半年後被放出來，見到我老革命的姨父和姨姨，他們說現在城市也不容易，你們在這兒（北京）幹什麽?天天讓人家當作流竄人口?當時在國慶節經常要清理“倒流”人口，但清理完後，又不讓我們回去，先關在派出所，一進去就四、五個月。而且關進去不是讓你白坐著，還要讓你幹重體力活，海澱街一帶的下水管，都是我們埋的…….

習近平這裏說的“國慶節“，應該是1969年的國慶節。計算一下，習近平是在1969年年中左右從陝北流放地“倒流”回北京家中的，這“流竄“回京後的兩次被”專政“時間相加已經是十一個月，也就是說他是在1970年年初至年中期間才又被迫返回陝西梁家河。就算這兩次被“專政”之間在北京見到自己姨父的過程隻有一天，忽略不計，那麽6年零10個月減去十一個月，他習近平真正的”知青歲月“事實上還不滿六年。

更需要強調的是，習近平當從北京返回梁家河之後不久，也許是返回梁家河之前，他的老革命的姨父姨母已經向他透露了1970年六月中共中央轉發的《關於北京大學清華大學招生（試點）的請示報告》，報告指出：經過三年來的文化大革命，北京大學、清華大學已經具備了招生條件，計劃於本年下半年開始招生。招生辦法實行群眾推薦、領導批準和學校複審相結合，也就是說，進大學不需要經過考試了。按照彭小明的文章《習近平文革經曆考》的說法，當時習近平的母親齊心寫信給梁家河黨支部，請求幫助習近平追求進步。這一封“媽媽來信”是日後習近平得到推薦照顧的早期鋪墊。既為照顧習近平打了招呼，又不像其他知青的幹部父母搞口頭或書麵的強索特權那樣難聽難看。在習家恢複名譽之前做到了恰到好處，不疾不徐。生產隊黨支部和公社黨委的小幹部們無不受寵若驚，覺得習近平非同一般知青。從此，爭取上大學也成了習近平的重要動力。

“文革“研究權威人士宋永毅先生在接受紐約時報記者采訪時說：一個人對一場政治運動的態度，常常是要總體來看，即要看他在這個政治運動中間是得利多，還是受損多。就習近平來說，他是得利多，受損少。習近平在“文革”初期，就讀的是八一學校，北京的八一學校，是軍隊幹部子女的學校，這個學校有兩個特點，一是紈絝子弟多，一些高幹子弟在那裏不好好讀書，習近平是因為功課差才送進去的。 他和薄熙來不一樣，薄熙來讀的是北京四中，是全中國最好的中學，是考進去的。所以為什麽薄熙來看不起習近平，因為八一學校大家是靠父母關係進去的，不通過擇優錄取的考試。

宋永毅先生說：“文化大革命”中他習近平得了什麽利呢？“文革”開始不久，習近平下了鄉，下了鄉以後他在那裏當了農村的支部書記，很快以“工農兵“身份被推薦進了清華。進了清華以後基本上一帆風順。按照習近平的水平，能進清華嗎？“文革”前八一學校的畢業生很少能考進清華的。

這裏需要定補充的是，薄煕來不但文革前進入男四中是考進去的，“文革”結束後，薄煕來也是靠高考成績進入北京大學的。

(本期節目由高新主持及播講）

(文章隻代表特約評論員個人的立場和觀點）