河北省衡水市本是一座四線城市，卻因衡水中學（以下簡稱 " 衡中 "）而全國聞名。
在不少學生眼中，衡中是實現大學夢想、人生起飛的搖籃；在很多家長眼中，衡中是削尖了腦袋都想進的名牌高中；在北大清華等名牌高校眼中，衡中是優秀生源地；在其他高中眼中，衡中是學習的榜樣；而在一些人眼裏，衡中是一座半軍事化的
" 高考工廠 "，衡中學生則是應試教育流水線上製造出來的、高分低能的 " 考試機器 " ……
近日，記者帶著備受社會關注的問題走進衡中蹲點調研，希望還原一個真實的衡中。
一座 " 高考工廠 "？
近二十年來，衡中的一本上線率、升學率、考上清華北大的人數不斷創造高峰，並遙遙領先，穩居河北省第一。
近三年來，衡中站穩全國百強高中前列，考上清華北大的學生幾乎占全省一半。因此，" 重點高校招生名額都被衡中搶走 ""
優秀教師和學生集中到衡中，破壞了教育資源平衡，衡中崛起，縣中淪陷 "" 衡中是令人恐怖的考試機器、高考工廠 "
等聲音，每年高考前後不絕於耳。
其實在二十六七年前，衡中在全省、全市都是不入流的學校，硬件設施差，教師待遇低，生源大量外流，管理鬆散薄弱，不被社會認可。
1993 年畢業於衡中的副校長梁輝說：" 當年，全校 6 個畢業班考上了 17 個二本，算上中專、師範，隻有 70
來個學生考上學。那時的衡中遠在河北的名牌高中正定中學、辛集一中、唐山一中等學校之後，甚至比不上衡水本地幾所縣中。"
"
作為中學校長，真的非常難。說素質教育搞得多麽好，但是不能把孩子送入理想的大學，老百姓都不接受，這也不是真正的素質教育。當校長抓升學率沒錯，關鍵是不能抓‘帶血’的升學率，要抓‘綠色’的升學率，要在全麵發展的基礎上提高升學率。"
衡中校長郗會鎖說。
學校於 1992
年開始狠抓升學率，特別是北大清華等名牌大學的考取人數。隨後，學校不斷推進教育教學改革，按照教育規律規範執教行為，如推行 " 三轉五讓
"、引入 " 誘思探究 "、踐行 " 三三三教學法 " ……
郗會鎖認為，單靠加班加點苦練 " 刷題
"，單抓成績分數，升學率一定抓不上去。升學率隻是教育的一個具體指標，其背後是一個學校的文化、團隊、精神、理念、品牌等。升學率高不一定是素質教育，升學率低一定不是素質教育，素質教育更能提高升學率。學生素質高了，升學率沒有理由掉下來。有人認為，衡中靠掐尖子生取得好成績，其實，衡中開始是生源被掐尖、被指責教育質量差，後來學校辦好了，好學生才越來越多。
" 衡中是先有好成績，才有了好生源。"
郗會鎖表示，好的教育能夠真正觸動學生的靈魂，讓學生有好的人品、學識、能力等，實現自己的抱負，擁有幸福的人生，能為祖國和民族進步擔當。
衡中副校長康新江說："
清華北大對衡中學生非常認可，每年自主招生，衡中有三四十個名額，全省最多。清華北大看中了衡中學生的發展潛能，因為衡中平時舉辦的活動很多，學生的接觸麵非常廣泛，這樣就悄然培養了他們一種責任擔當、追求卓越的精神品質。"
吃飯時間僅 2 分鍾？
外界一些人說，衡中半軍事化管理，學生太苦、太累、壓力太大；也曾有媒體報道，衡中學生吃飯時間隻有 2 分鍾，學校規定學生上廁所不能過 3
分鍾……其實，這都是對衡中的誤解。
衡中的一大特點，是對老師和學生學習生活作息時間實行精細化管理。
衡中學生全部實行寄宿製，每天淩晨 5：40 起床跑操，校領導隻要在校也按時陪伴，6：10 晨讀，上午 4 節課、1 節自習，12：00
午飯，午休 1 小時，下午 2 節課、3 節自習，下午 6：15 晚飯，6：40 至 7：10 觀看新聞集錦，7：15 上 3
節晚自習，晚上 9：50 回宿舍洗漱，10：10 熄燈睡覺。
衡中學生跑操。受訪者供圖
每天確保有 8 個半小時睡眠、1 個小時體育鍛煉、半小時觀看新聞節目。高一二年級每天都有 2 次跑操，每周都有 3 節體育課，2
節體活課，每兩周放假回家一次。每天從早到晚，衡中的鈴聲有 40 多道，最短間隔隻有 2
分鍾。這樣的作息製度直到高考前一天都在堅持。
衡中畢業生趙玉棟（495 班）告訴記者，午休晚休必須上床，也不能提前起床，不能挑燈夜讀、聊天玩鬧。
同時，衡中在管理上也有很多人性化設計。采取分年級錯時兩分鍾就餐，避免排隊擁擠，節省打飯時間，保證就餐質量。學生可以把牛奶、餅幹、蘋果、梨等不易壞的食品帶到學校，但隻能在宿舍吃；學生可以在餐飲中心的超市購買食品，但也隻能在餐飲中心和宿舍吃。
上課時老師提前候課，不能拖堂，綜合自習老師不能進教室 " 幹擾 "
學生，學科自習老師不能登台授課，節假日不能辦任何課外班，鼓勵老師利用寒暑假外出研學旅遊。學科自習下課，不管完成與否都要交作業，目的是不讓作業延伸到課外而侵占學生課餘時間。課間休息時，老師們能享用到免費茶歇。
上班期間，老師可以隨便出入校園，無課時可外出買菜，隻要打招呼，不算請假，也不扣錢。
郗會鎖說，孩子們高中階段是筋骨血脈成長的關鍵時期。睡眠非常重要，隻有睡得好，才有充沛的精力和好心情專心學習。當前很少有哪個高中的畢業班，包括一線城市的很多學校，能像衡中學生一樣保證每天有八個半小時的睡眠。長期有規律的學習生活，使衡中學生養成了良好的時間觀念、規則意識和獨立能力。
考入吉林大學的衡中畢業生趙彬翰說，衡中三年使他養成早睡早起、勞逸結合的習慣，在大學也可以科學高效管理時間，有條不紊地生活、學習，事半功倍。
衡中語文老師海國治說，別人在打遊戲的時候，衡中學生在午睡；別人逛街追逐潮流時，衡中學生在看新聞聯播；別人點燈熬夜時，衡中學生睡得正香；別人課堂上睡覺的時候，衡中學生正在專注地聽課。"
從外界看衡中很辛苦，可學生感覺不到辛苦，反而很充實。"
郗會鎖說，衡中的孩子看上去很辛苦，但非常陽光燦爛。天南地北的客人們到衡中實地考察後，都說想象不出衡中的學生是這個樣子，甚至有人說衡中學生的眼睛裏有光。什麽時候人的眼睛裏會有光？師生有信仰，教育有力量，學校有希望，有信仰眼睛裏就有光。當別人覺得衡中師生生活在
" 痛苦和地獄 " 中的時候，其實他們不知道師生在享受著拚搏的快樂，刻苦但不痛苦，這是多麽好的一種境界。
成績靠題海戰術？
郗會鎖說，無論東西方，有考試，就有應試。素質教育的主陣地是課堂，因為學生大部分時間是在課堂上度過的。課堂要注重學習能力、思維品質和文化品格的培養和提高。要想提高高考成績，不在於題海戰術瘋狂刷題，也不在於延長時間無休止學習，而是向課堂要效率。
衡中每課時從 50 分鍾壓縮到 45 分鍾，再到 40
分鍾，這樣更符合學生成長規律，使學生上課更專注，而且還增加了課時數，保證每天至少有一半課時是自習，讓學生進行充分地自主學習。
任何一個學科的每節課，需要教研組在課前、課中、課後集體研究三次，每個老師提觀點互相碰撞，研定後才能登台講課。
同時，深入推進教學改革，鼓勵個性化教學，課堂上倡導教師連續授課不能超過五分鍾，每節課至少向學生提出五個有效問題，允許學生出錯、質疑、爭辯。學生主動提出有價值的問題，說明學生真正深入學習思考了。而這種深度的思考，思維品質的提升，是素質教育非常重要的一部分。
趙玉棟說，他們不隨便做社會上的試題資料，老師負責組織精華試題，事半功倍，以一當十，等於老師給學生減負。有的學校沒少做題，但很多都是重複的，做了無用功。
語文教師王小銘說，學校要求 " 老師跳進題海，學生跳出題海
"。衡中的自習作業、同步練習、模擬考試，每個年級所有老師都有組題任務，題目來源於經典題、高考真題、衡中改編題以及科研機構和其他名校的交換題。試題針對性強，緊扣學生解題的薄弱點，容易引發學生思考。這些年，學校已形成了豐富的題庫。
衡中副校長王建勇說，衡中實行開放辦學，不把自己的試題當寶貝。今年用過的試題明年就會落伍，衡中的管理經驗和試題可以毫無保留地提供給同行，定期舉辦麵向社會的開放日活動。每年有幾萬人來衡中參觀學習，也鼓勵老師到其他名校交流、學術研討，目的是倒逼老師們跟上形勢不斷創新。衡中一直在改革創新的路上向前衝，現在的衡中跟五年前、十年前、十五年前的衡中已不盡相同，抱殘守缺遲早會被淘汰。
衡水中學地處四線欠發達的城市，不比那些省會高中，學校新招聘的老師一般都不是名牌師範高校畢業。
衡中推行師徒製並倡導團隊作戰，從不提倡 " 一枝獨秀 "，而是 " 滿園春色
"。師傅的經驗必須傾囊相授，老師的教學成績不好，要找研課主任的原因，是否幫扶到位。
衡中的青年教師成長非常快，經過三五年的鍛煉培養，自身素養和團隊素質都會高出一大截，有的三年成為業務骨幹，四年成為中層幹部。
近年來，老師們先後有 100 餘項教育教學科研成果獲國家、省級獎勵，200 餘位教師在省級以上教學大賽中獲特等獎或一等獎，1000
餘位教師赴全國各地講學或做公開課，許多教師已成為 " 科研型 "" 專家型 " 教師。
衡中沒有一位老師在外搞有償家教，獵頭公司常年駐守衡水，被挖走的老師也很少。衡中老師們經常備課到深夜，每次大型考試後，總是連夜把試卷看完；有的老師家人住院，一邊陪護一邊備課、批改作業；有的畢業班老師臨近高考查出患病，仍堅持上好最後一節課。
" 衡中的成功，不是取決於某個校領導、少數的特級骨幹教師，而是取決於一支敢打必勝、永爭第一的教師團隊。" 王建勇說。
批量 " 高分低能生 "？
長期以來，衡中學生被貼上 " 高分低能 " 的標簽，社會對衡中的認識，更多關注其 " 駭人 " 的高考成績。
其實，衡中在教授知識的同時，更加重視德育，讓學生受益終生。衡中每年組織高一新生軍訓、18 歲成人禮、80
華裏遠足、校園心理劇大賽、十大文明道德模範評選、十大傑出學星評選等豐富多彩的特色精品活動 70
多項，以提升學生綜合素質，激發學生成長動力。
無論學習多緊張，每周一節時政課、一節班會課、一節團活動或德育課、兩節閱覽課雷打不動。落實 " 三省十問 "" 日行一善、日積一語
"、周一無批評日、周六道歉日，引導學生自我管理、自我教育。
很多家長反映，孩子入學一個多月就像變了個人，變得熱愛祖國、尊敬師長、懂得感恩、主動學習了。特別是成人禮上家長與學生的相擁而泣，使孩子心靈受到震撼、精神得到洗禮，增強了成長動力。
衡中舉辦的成人禮活動上，家長與孩子相擁。受訪者供圖
其中，80 華裏遠足是衡中的品牌活動課程，這類其他學校不敢也不願組織、有安全風險的活動，衡中已經堅持了 20
多年。曾有一名女生遠足時嚴重中暑，差一點出安全事故，但衡中沒有因噎廢食，仍然把遠足活動堅持了下來。
衡中副校長郭春雨說，現在的孩子缺乏吃苦耐勞的意誌，團隊意識淡薄。遠足像長征一樣，讓學生們感受辛苦和困難，但是經過努力都能克服，也培養了團隊意識和協作精神，增強班級凝聚力。
吹拉彈唱不是素質教育，素質教育不隻是吹拉彈唱。衡中不以某一方麵的特長為辦學特色，而是全麵優質，讓每個學生各展其能，競相綻放。
針對學有餘力的學生，衡中從 2004 年組建奧賽培訓興趣小組，2008 年成立奧賽班。發展到今天，僅最近一年就斬獲全國金牌 29
枚、銀牌 31 枚，19
人進入國家集訓隊並直保清華、北大。特別是鄧子傑同學，以總分世界第二、理論成績第一勇奪國際化學奧賽金牌。
這一年，還有 1500 餘人次在藝術、體育、科技、社團等各級大賽中勇奪 828 項省級以上榮譽獎勵，突破 60 餘項賽事紀錄。
學校開設禮儀學堂等 100 多門選修課程，不少課程均有 100 餘名學生選修，拓展視野，張揚個性。衡中還有 50
多個社團，涉及藝術體育、科技創新、模聯商賽、作文大賽、命題演講、學科能力等。
還有人說，衡中出來的學生沒有創造力。郗會鎖認為，創造力的構成是基礎知識、好奇心和求知欲、發散思維、邏輯能力，高中教育恰恰能強化這些方麵，凡是主動學習的學生往往有強烈的求知欲和好奇心。高中是各學科打基礎的階段，忽略基礎，並不恰當。
他補充說，社會整體創造力的提高，需要尊重知識和人才、端正學術風氣、加大研發投入、鼓勵創新、保護知識產權等社會環境氛圍，是一個綜合的係統工程。以為基礎教育能解決一切問題，臆想愛因斯坦能批量生產，進而把社會問題全部歸因到基礎教育，這是文不對題、藥不對症。
實際上，衡中注重學生與社會的接觸、課堂與實踐的結合，培養學生的發散思維、信息整合能力。
2017 年春節，衡中文科 721 班學生將春晚中體現的政治考點發到網上走紅，家長們也覺得自豪："
讓學生愛上學習，主動學習，這才是頂尖的教育。"
全國化學奧賽金牌得主張帆，不但是衡中校學生會主席，還是學校晚會的主持人、台柱子；張治國同學不僅是 " 十佳班長 "" 十佳歌手
"，還拉得一手漂亮的小提琴；倪曉東同學不愛說話，卻擁有自己的網站 " 夥拚網 " ……
"
衡中給人強烈震撼，是一座激情燃燒的校園，學生眼中有光，不是被逼著學，而是搶著學，他們身上看不到疲憊、聽不到抱怨，而是自信、陽光、向上，多才多藝，充滿激情活力。"
來自四川省遂寧高級實驗學校的一位老師參觀衡中後說。
普遍後勁不足？
當前，教育界對什麽是素質教育爭論不休。衡中教師們認為，素質教育本不是應試教育的對立麵，把史地政、物化生綜合到一起考試不代表學生的綜合素質，綜合素質包括思想道德、身體素質、心理素質、勞動審美、抗壓能力、表達能力、應變能力、處理問題能力等各方麵。素質教育勢在必行，但不能以模糊的幸福、自由、輕鬆、娛樂來敷衍簡化，忽略真正應重視的優秀素質，也不應把素質教育和升學率對立起來。
衡中學生參加 80 華裏遠足。受訪者供圖
康新江說，這個時代的孩子們往往缺乏自律、尊重、責任等，當前教育也的確存在不少問題，例如不重視心理健康、忽略內在修養、不尊重學生人格、灌輸式教學、教師品行不端、過於逐利等。
" 這些問題並非教育製度和高考的問題，而是師資素質、家長素質、教學方法、教學內容、教育手段等多方麵問題綜合使然。"
康新江說，推進素質教育，要宣揚正確的教育觀念、提高教師素質、改進教學手段、增加法治思維和心理教學內容，拓寬渠道做好就業對接，減小壓力，增加出路。
衡中校園流行一句名言：" 你跟我上三年，我‘管’你一輩子
"，這是老師說給學生的話，也是衡中辦負責任的學校的體現。衡中的教育不單單是讓學生考高分進好大學，從衡中走出去的學生要誌向高遠、目標明晰、意誌堅強、全麵發展，成為具有
" 中國心、世界眼、現代腦 " 的複合型人才和合格接班人。
郗會鎖說，衡中堅持麵向全體和全麵提高，讓學生努力學習科學文化知識的同時，而又各有側重，因材施教，因人訓練，充分發展學生個性，要敢於在某個學科、某個領域冒尖。學校從學生個性實際出發，以前瞻性定位和超前性實踐，探索開設人文實驗班、國際班、海航班以及音樂班、美術班、體育班等，給不同潛能的學生多一種選擇，就多一個脫穎而出的機會、一個不一樣的未來。
" 我們要為學生的一生以及他的下一代、整個家族乃至國家的發展著想。" 衡中副校長王建勇說，高一新生入學要軍訓 10 天，提出 "
軍訓十天，影響三年，受益終生 "
的理念，學生不僅學會一些軍事知識和基本軍事技能，磨煉了肉體，更重要的是磨煉意誌、洗禮精神、升華成長，軍訓讓學生養成令行禁止、嚴肅認真的軍人作風，吃苦耐勞、敢打必勝的軍人氣質，憂國憂民、愛國報國的軍人精神，未來人生路上遇到任何挫折困難都能得到精神和意誌的支撐。衡中每年都要請近百位來自各行各業的領導、專家、院士、科學家來講座，目的是引導學生明確人生目標、找到精神支點。
郗會鎖說，衡中學生經過三年曆練，整體素質得到很大提升，畢業後仍然顯示出優秀的品質：吃苦力、專注力、夢想力、激情力、抗壓力、堅持力、自律力、凝聚力，以及養成了一個好習慣。華為任正非先後五次公開稱讚衡中學生的意誌力。
目前粗略了解到，有一批衡中畢業生已經嶄露頭角，如 2015 屆畢業生王泰，喜獲浙江大學竺可楨獎學金、十佳大學生兩大獎項；2010
屆畢業生竇琪獲香港科學會青年科學家稱號，全港當年所有博士畢業生僅評選一人；2003
屆畢業生薑長青，所參與項目獲國家科學技術進步獎一等獎……
衡中前些年的畢業生，已成為各行業的中堅力量，相信再有 10 年、15 年，衡中畢業生在全球各地、各個領域一定會有領軍人才。
欄目主編：顧萬全 本文作者：新華每日電訊 文字編輯：宋彥霖 題圖來源：IC PHOTO 圖片編輯：徐佳敏