編者按：
薛笑，從小就不走尋常路，從北京外國語大學退學，申請進入了美國萊斯大學，努力融入美國的生活，畢業後順利進入耶魯大學。當所有人都認為她在美國的發展一片坦途時，她毅然選擇回國。
在那個時候，我終於明白了自己永遠也沒辦法成為一個美國人，因為當他們批評中國的時候，我永遠也沒辦法站在美國人的角度，以美國人的思維來評判我的祖國。
走，回國去
作者：薛笑
今年七月份，我從耶魯回到中國，身邊的一位朋友問我說：“憑著耶魯的名氣，你應該輕鬆在美國找到一份挺光鮮亮麗的工作，為什麽要選擇回來呢？”身邊的很多人都不理解我的選擇，說實話五年前的我也不理解。剛剛出國的時候，我滿腦子想的都是掙大錢，住大房子，走上人生巔峰。那個時候的我以為，這就是我想要的生活，而且這樣的生活更容易在美國實現。但是我沒有想到的是，現實給了我當頭一棒。
剛到美國的時候，學校組織集體活動，我是我們小組裏唯一的外國人，我們組裏的其他美國人一起聊著美國的流行文化，我根本就插不上嘴。本來外向性格的我，變成了組裏最安靜的人，就連幾句簡單的自我介紹，我都吭吭絆絆的說不清楚。更倒黴的是一次集體活動，我的一個同學不小心把我摔到地上，我的腳踩進一根釘子裏，當時就被送進了急診室。半夜一個人在醫院裏，我不敢告訴家裏人，隻能自己一個人默默的流眼淚。要是你以為我就這麽輕易被打倒了，那就太小看我了，我還記得我迎娶高富帥，走向人生巔峰的夢想。
大家都說要適應美國文化，就要變得更美國化，所以我開始了一係列的瘋狂地適應美國生活的計劃，我參加了學校所有的社團活動，不是因為感興趣，就是想要練口語，我強迫自己每一天中午跟不同的美國學生坐在一起尬聊，我甚至相信隻有遠離我的中國小夥伴們，我才能變得更加的美國化。那個時候我以為自己成功了。我作為唯一的國際學生代表，參加了美國全國的演講比賽，拿到了德州第四名的好成績，我順利在美國找到了一份報酬不菲的實習工作。
雖然在夜深人靜的時候，我的心裏會覺得空落落的不知道為什麽，覺得沒有歸屬感，但是我用理智壓製住自己的情感，我告訴自己說，想要發展的更好，我就是要留在美國。一次在耶魯的校園裏閑逛，我看到了一幅中國人的畫像，這幅畫像和美國的政界名人像布什、克林頓這樣的人掛在一起，我走進去看，那是中國的留學之父容閎。當時我就看著他，看著他，心裏覺得怎麽也不能理解。
那個時候的國內沒人知道什麽哈佛、耶魯，美國的文憑還不如一個秀才值錢，而且鴉片戰爭剛剛結束，在那樣一個戰亂和貧窮的年代，他為什麽要回來？這樣的一個疑問，一直在我的腦海裏。直到有一次我去參加了一個關於中國改革開放的講座，演講的嘉賓們都是研究中國問題的老教授們。那一年中國發生了很多大事，我以為這場講座會提到中國的“天眼”，中國的二胎政策，或者是中國哪怕那麽一點點的進步，然而沒有，全部都沒有。整整三個小時的講座，全部是關於人權問題、環境問題。
而聽到這些老套的話題，底下的美國人他們帶著嘲笑的表情，時不時發出幾聲關於中國落後的感歎，臉上滿滿的優越感。我不敢相信自己看到了什麽，我隻感覺身上所有的血液都往頭上冒，我的身體在顫抖，我知道這種感覺叫做憤怒。中國和美國不一樣，憑什麽用美國的標準來衡量中國？”
在那個時候，我終於明白了自己永遠也沒辦法成為一個美國人，因為當他們批評中國的時候，我永遠也沒辦法站在美國人的角度，以美國人的思維來評判我的祖國。我也終於弄明白了，為什麽我和那些美國朋友們表麵上看起來很親切，但是心裏依然沒有歸屬感，因為我是中國人，我的根在中國，中國的榮辱就是我的榮辱。
在那個時候我也終於理解了容閎當初的選擇，還有他說的那句話：“在大學的最後一年裏，我已經想好了將要做什麽，我堅信下一代的中國青年應當有機會受到我所受到的教育，而通過西方的教育，中國或許可以再生，變得文明而強大，而這一目標的實現，就是我畢生事業的雄心所在。”
經過容閎的努力，從1872年到1875年，一共有120名幼童出國留學，他們之中誕生了國務總理，外交部長，北洋學堂校長，清華大學校長，還有中國的鐵路之父詹天佑。曾經是中國需要留學生們，而今天我覺得更多的是留學生們需要中國，因為隻有在中國強大的背景下，我們才能更好的發揮自己的潛能。從前，我們商學院課堂裏，我們學的是福特，是ZARA，是可口可樂，現在阿裏巴巴、滴滴、海爾，被寫進了耶魯和哈佛商學院的課本裏。美國同學發完言後，教授會看向我們中國同學問一句：“你們才是真正的專家，你們說他們說的對嗎？”
從前是我們想努力學好外語走出去，現在是外國的同學想學好中文，到中國來工作。從前是中國沒有創新能力，現在是中國的共享單車，新零售走向世界。我的美國同學裏，有人在研究美國的監獄製度，有人致力於美國的環境問題，而我知道作為中國公民，我們的社會責任在中國。對於留學生來說，出國是探索世界的一種方式，雖然每個地方都有值得留戀的理由。但是作為我們中國人，我們的歸屬感，隻有在中國才能找到。我們出去，是為了有一天能夠更好的回來。