女作家在北京當保姆 稱體驗生活不想變成作秀

武漢女作家董明俠為體驗生活來京當保姆，稱渴望作品震撼人心 　　對話動機 　　11月30日，武漢女作家董明俠揣著六百元來到北京。隨後，她每天的精力放在應聘當保姆上。期間，她也當過一天的餐館雜工，並在北京電影製片廠門前尋找機會當群眾演員。12月23日，接受本報采訪前一天，她入住小街橋附近一家家政公司的臨時宿舍，等著被雇主相中帶回家。董明俠這些經曆被媒體報道後，有人對其行為表示質疑，認為她想借機炒作。 　　昨日發稿前，董明俠告訴本報記者，她已被六鋪炕一戶人家帶回家當保姆，主要是陪腿腳不便的女主人走路鍛煉、並為主人家做飯、打掃衛生。男主人評價，從刀功看，這位“保姆”好像沒下過廚房。 　　-對話人物 　　董明俠 女，筆名千裏煙。當過十五年中學教師，現為武漢工業學院工商學院政治輔導員。從1987年開始發表詩歌散文作品，2004年完成三部長篇小說：《愛情豆豆》、《期貨愛情》、《安全出口》。董明俠因網絡小說《愛情豆豆》一夜成名。在2005年1月揭曉的“新浪第二屆華語原創文學大獎賽”中，她的《愛情豆豆》以微弱優勢獲得一等獎。 　　四塊錢的手套舍不得買 　　那幾天手伸出來像被刀割一樣，特別想要一雙手套，但沒舍得買。盡管隻要四塊錢，我怕錢不夠。 　　新京報：我想了解一下你的現狀，從報道來看，你已經輾轉了幾個地方。 　　董明俠：我是輾轉了幾個地方，但是主要有一個“老窩”———朝陽垡頭一間兩百元租的小平房。沒有暖氣，什麽都沒有，隻有一張空的木板床，而且搖搖晃晃。我又沒有什麽行李，出來很簡單的。 　　新京報：你來北京帶了多少錢？什麽行李？ 　　董明俠：六百元，幾件衣服，幾本書，一台筆記本電腦。 　　新京報：是故意讓自己離家後就進入困窘的狀態嗎？ 　　董明俠：對，我不能很優越地帶幾千塊錢，那就是出來旅遊的，而不是出來深入底層了解生活。租了房子後，我花了五十塊錢買了兩床被子和被套。 　　新京報：五十塊能買到嗎？ 　　董明俠：真的。我是說實話。你說我到什麽地方買？不是超市，是垡頭市場。我現在才明白，為什麽那些很便宜的、質量很差的水貨有市場。因為有人需要，而且有很大的市場。 　　新京報：你以前不知道這種市場的存在？ 　　董明俠：以前不知道。我以前買東西都到超市，五六百元花出去眼睛都不眨的。 　　我穿的這雙皮鞋五百塊，這件風衣三百多。當時(買被子)為了五塊錢砍了半天的價。是軍用的被子，薄薄的，但我不想直接蓋，怕髒，所以買了被套。天也快黑了，老板發了善心，同意了。 　　新京報：你怎麽打動老板的？ 　　董明俠：我說我實在是沒有錢，當時刮著北風，我沒穿棉襖，身上發抖。 　　新京報：這種狀況你在出發之前設想過沒有？ 　　董明俠：我想過，去年的時候我也受到這種苦。但上次不是這麽冷的冬天。那幾天手伸出來像被刀割一樣，特別想要一雙手套，但沒舍得買。盡管隻要四塊錢，我怕錢不夠。 　　但是，我覺得到了夜晚，把小門一關，進行寫作的時候，覺得特別自由。因為我覺得我做的事是自己想做的事。 　　新京報：你正在寫的作品叫什麽名字？ 　　董明俠：《城市森林》。剛開始書名定為《無處停泊》，寫人類在物欲橫流的世界裏，精神處於漂泊的狀態。 　　新京報：作品的主人公也是保姆嗎？ 　　董明俠：這部作品的主人公是一位女大學生，她在北京的生存狀態跟我現在差不多，身上隻有很少的錢，在北京的遭遇讓她感到震憾。 　　新京報：你為什麽選擇保姆這個行業來體驗？ 　　董明俠：保姆一般都有一段辛酸史，她們來自各種各樣的家庭和背景，又進入各種各樣的家庭和背景，是我進入文學、把握生活細節的很好的切入點。我作品的主人公都是女性，都是對生活有理想、去奮鬥的女性。 　　新京報：你找工作時會跟其他保姆交流嗎？ 　　董明俠：有，我昨天就住在家政公司。事實上我受到很大的震憾，我流淚了，我聽了一些保姆的故事。比如說睡在我下鋪的湖南女孩，25歲，這兩天沒有雇主帶她走，她就每天坐公共汽車到王府井看書，一看就幾個小時。 　　新京報：你怎樣去了解她們的故事？ 　　董明俠：我不會特意問。 　　這樣的人有可能有自己的傷疤，會對別人懷有戒備。我是隨緣的，不會為了自己的小說，去揭人的傷疤。 　　餐館雜工僅僅幹了一天 　　我那天吃的第一頓是前一天晚上老板來了客人吃剩的菜，沒有犖腥，菠菜、白菜，加一點湯，放在桌上讓我吃。 　　新京報：有媒體報道，一些想聘用你的雇主知道你其實是作家時，對你的行為表示不理解？ 　　董明俠：當時我根本就沒想過讓媒體知道，一開始是偷偷地找(工作)，但是一名女士把事情告訴了一家媒體。當記者找到我時，我覺得非常突然，我覺得這是我的私人行為，不想演變成一場作秀。 　　新京報：那你的事情是怎麽被張揚出去的？ 　　董明俠：當時有位雇主一定要查實我的身份，我當時沒帶身份證，而隨身帶著袋子，裝著我寫的書，沒辦法，我就給她看了。 　　新京報：你可以不接受采訪呀。 　　董明俠：我以前也接受過一些采訪，對采訪我並不排斥。 　　新京報：你不擔心媒體報道後，有可能破壞你體驗的效果嗎？ 　　董明俠：坦率地說，當記者說要采訪我時，我覺得對我沒有什麽損傷，因為我不是在做壞事。我是寫作者，出了一些書，記者報道一下、宣傳一下也不為過。但我後來就學精明了，找工作不再暴露身份。 　　新京報：怎樣掩飾身份呢？ 　　董明俠：舉個例子吧。我在一家餐館當了一天雜工，老板以另樣的眼光看我。他說，我看你不像幹過活的人。 　　我在家都被媽媽寵著，確實不怎麽幹家務。我說，您留下我試用一下吧，老板後來同意了。早上十點鍾我去了，拖地、抹桌子、用冷水洗碗。 　　我那天吃的第一頓是前一天晚上老板來了客人吃剩的菜，沒有犖腥，菠菜、白菜，加一點湯，放在桌上讓我吃。 　　說實話，我從來沒有吃過別人的剩菜，但是我又不能做得太特別，就夾了幾筷子青菜，吃了一半，就泡了開水，吃下去了。當時覺得特別委屈，後來我偷偷跑回住處泡了方便麵吃，實在太餓了。 　　新京報：你隻當了一天雜工，是不是受不了這種待遇？ 　　董明俠：原因很多，當時意誌不堅定吧，有一種無端的焦慮情緒。 　　新京報：聽著這些經曆，感覺你還沒有改變身份，進入狀態。 　　董明俠：對呀！不能一下子進入角色。很委屈，當天晚上就哭了。我後來反思，為什麽不能降下來，為什麽無法進入？我當時真的是含著眼淚夾別人吃過的剩菜呀。 　　新京報：親身經曆對於你的寫作來說很重要嗎？ 　　董明俠：對。不經曆過，很難寫出實實在在的東西。 　　新京報：但是有很多作家筆下的主人公的生活是他們無法體驗的。 　　董明俠：也許我比較笨，我無法達到那種境界，我渴望寫出震憾人心的作品。我希望我的寫作有所提升，所以我甘願去經曆一些我當初認為的苦難。其實我覺得，我自己還沒有經曆苦難，我有一些在別人眼裏看來矯情的東西。但是可以這麽說，我有這樣的想法，而且接觸了也做了。 　　我寫《愛情豆豆》時，有一個情節是女主人公深夜被搶，她是什麽樣的心理活動，(去年在北京)我是親身經曆了的。我當時在回地下室時被兩個歹徒搶劫。如果沒經曆，我可能會寫女主角很恐怖地喊“救命”，但當時隻有一聲非常無助的尖叫“啊”，像動物被屠宰。 　　要為自己的理想活一回 　　我把自己的理想都埋沒了，做了十幾年家庭主婦。我想我要為自己的理想活一回，就這麽豁出去了。 　　新京報：你去年也來過北京進行這種體驗？ 　　董明俠：是的，去年9月份，寫《愛情豆豆》的時候，在北京地下室住了三個月。 　　新京報：為什麽選擇北京？ 　　董明俠：我非常喜歡北京。北京有許許多多外來人口，這些人比較有故事，都是有些想法的。和他們接觸的過程中，思想上就會發生碰撞。 　　新京報：當時有沒有告訴家裏？ 　　董明俠：沒有。作為女兒我無法離開母親，作為母親我無法離開女兒。但這樣下去我太痛苦了，我想我做了三十五年乖乖女，這回我要為自己活一回。 　　新京報：什麽時候告訴家裏的？ 　　董明俠：上火車後打的電話，家裏亂作一鍋粥。後來我被搶了也不敢告訴家裏。 　　新京報：為什麽？ 　　董明俠：家裏人一開始不能理解。作為女人，我為家庭已經貢獻了十幾年，我把自己的理想都埋沒了，做了十幾年家庭主婦。我想我要為自己的理想活一回，就這麽豁出去了。 　　新京報：2004年之前你當了十五年中學教師，後來離開這個崗位是因為寫作嗎？ 　　董明俠：這背後有心酸的故事。十五年來我兢兢業業地教書，被評上武漢市優秀教師，35歲評上高級職稱。2003年9月我接了一個班，學生非常調皮，但我很喜歡這些學生。2004年9月，學校要把我調到其他班，我無法接受，就離開了學校。 　　這件事是一個導火線，我想是我的內心與這個環境以及教育這樣的大背景不相融，所以我全身心地投入另一種生活。 　　新京報：家人現在理解嗎？ 　　董明俠：理解了。 　　新京報：是因為你成功了嗎？ 　　董明俠：年初我不是得獎了嗎，還有些獎金。我給母親買了一套二手房，安排得好好的。女兒有鼻炎，我花了五千多給她治病，手上有的一點錢也給了老公。他們應該理解我吧，我所有的付出不是為了名譽，而是為了實現人生夢想，我辛苦掙來的錢都用在他們身上。我母親特別感慨，她說，我為女兒感到驕傲。 　　新京報：聽起來你的家人是因為你獲獎而改變了對你的看法，假如沒有這些呢？ 　　董明俠：所以我覺得我非常幸運。現在回過頭來看，(假如沒有這些)，也許我一無所有，流落街頭。 　　新京報：包括他們的理解也得不到？ 　　董明俠：肯定。現在確實有很多為了理想生活的人過著顛沛流離的生活。我當時真的是把自己逼上絕路。必須成功，不許失敗。要懷著堅定的信念做一件事情。還有，不要在乎別人說你什麽。 　　我覺得世界上最幸福的事情，是明白自己喜歡做的事和能夠做自己喜歡做的事。 　　新京報：你現在覺得幸福嗎？ 　　董明俠：昨晚睡在高低床上，我想，這就是我選擇的，我覺得很幸福。 　　新京報：你現在這種狀態是暫時的，如果持續一年、兩年，你還會覺得幸福嗎？ 　　董明俠：這也是我的追求。我覺得我的幸運在於，我可以掌握自己的命運。我可以進入生活的各個層麵，比如說有朋友邀請我坐奧迪看《無極》，我也可以做保姆，在餐館打雜。 　　新京報：看《無極》？ 　　董明俠：是的，一位喜歡我作品的朋友。但是後來覺得反差太大了，自己也覺得好笑。 　　新京報：你隨意進入生活的各個層麵，客串各種社會角色，並以此為樂，是否是一種矯情？ 　　董明俠：這說明我在關注他們，不管以什麽方式。別人為什麽不來矯一下情？其實我也過得非常苦，我也是一個精神苦旅者。我在思考，我一直渴望社會進步。什麽叫和諧社會？就是人人都有一口飯吃，人人都能說話。 　　新京報：你是想通過作品發出這種聲音？ 　　董明俠：其實現在作品是次要的。我通過接觸打工仔、保姆，生活態度變得嚴肅。 　　新京報：這個怎樣理解？ 　　董明俠：一個是我珍惜我現有的東西，第二個是我思考以後如何切實做些力所能及的事去幫助他們。 　　比如說北京，一方麵是高樓大廈，豪華的娛樂場所，一方麵是在貧困線下掙紮的人們，我覺得特別需要營造一種和諧氣氛。 　　新京報：你希望通過作品來改變社會現狀？ 　　董明俠：通過某個作品、某個人改變社會現狀，這太誇張了。但我想我能夠這麽做，也是寫作狀態一種比較好的發展，是一種覺醒，不是隻關注個人私人化的寫作，而是關注民生。