正文
上星期天（10／6／2013）， 我高中語文老師趙佩秋走完她沉重的一生，去天國和她先生重逢去了。
我的英語老師寫了郵件給我，因為我曾經是班上的語文課代表，畢業後和趙老師也有些聯係，盡管不是太多。最後一次長談是出國前，我打電話和她告別。我們聊了很久，我告訴她為什麽想離開，她最後說：你一直很真誠，很有自己的思想，我想你的選擇是對的。她說起自己的女兒也在國外，盡管辛苦，但追求學問不被幹擾所帶來的快感是國內不能比的。說起現在的學生，她隻是不停地感歎和我們那時太不一樣。去年聽說她在柏林帶外孫女，我打算帶耀漢去看她，但未果。其實那時她已被診斷出得了漸凍症 （ALS） ，一種很稀有的疾病。就是控製人肌肉活動的腦細胞大量死忙，於是從四肢開始，慢慢都不能動，最後是不能吞咽，說話，全身劇痛，但思維始終正常。這是很殘酷的一種疾病，看著死亡慢慢走來，卻無能為力。我不知道過去一年她是怎麽一點點熬過來的，她說生不如死。趙老師是在華東醫院去世的，唯一的愛女伺別身側，醫生是她過去的學生，給她打了一支安定，好好睡一覺，沒有疼痛的摧殘。
高中第一節語文課，趙老師梳了個劉胡蘭頭進來，四十多歲的樣子。語速不快，聲音輕柔，卻有威嚴在裏麵。她對我們的要求是，做人做事都要“取之乎上”。因為取之乎上，得之乎中； 取之乎中，得之乎下。取之乎下，那就得之乎下下了。然後，她笑了，說最後一句是她編的。但邏輯在裏麵。我那時就想，這個老師要求高的。後來知道趙老師的經曆，她是複興的高材生，高中畢業直接留校，這是非常少見的。那時她的女兒還小，在三中心念小學。下午放學的時候，有時會看到她接女兒回辦公室做作業，完全是一個慈愛的母親。和上課時對學問的嚴謹，象是另外一個人。
我在文學上沒有天賦，怕自己不夠有悟性，達不到她的要求讓她失望。在她麵前總是小心翼翼，生怕露出自己的淺薄。高中三年，不記得自己的作文當全班念過，但記得她選出的同學示範作文是真的出色。我在下麵聽著，佩服不已。後來和其中一位成為很好的朋友，她在寫作上是那麽有靈性，文字簡潔。閱讀也比我廣泛，我是從她嘴裏第一次聽到張愛玲和蘇青的名字，那時還是八十年代中期，張愛玲遠不是象今日這樣被人提起。我們現在還有聯係，可惜她不再觸碰文字。否則，會是一個犀利的作家。趙老師的眼光折射出她深厚的文學修養，那種全身心投入的教書育人，沒有絲毫的雜念，完全是老一輩的知識分子的做派。
我大學畢業後，回母校教英語，我們的接觸又多了起來，一般是在教工圖書館，我們都喜歡在那裏備課。記不得我們那時多說些什麽，但我對她少了敬畏，多了親切。原來她不是我們想象中那麽清高，她很好聊啊。現在想想，高中時的露怯是因為自己學問太不夠，自卑啊。但我始終覺得她不是很開心的一個人，很多時候眉頭緊促。後來聽說她在文化大革命的時候被語文組的同事整得很慘，讓她看到人性最肮髒的一麵。
我的另一個同學說：我們那時高中語文教材簡直就是滅絕人性，因為趙老師，語文課沒有被上成政治課，這是我們的福氣。
趙老師，您聽到我們說的嗎？
我的英語老師寫了郵件給我，因為我曾經是班上的語文課代表，畢業後和趙老師也有些聯係，盡管不是太多。最後一次長談是出國前，我打電話和她告別。我們聊了很久，我告訴她為什麽想離開，她最後說：你一直很真誠，很有自己的思想，我想你的選擇是對的。她說起自己的女兒也在國外，盡管辛苦，但追求學問不被幹擾所帶來的快感是國內不能比的。說起現在的學生，她隻是不停地感歎和我們那時太不一樣。去年聽說她在柏林帶外孫女，我打算帶耀漢去看她，但未果。其實那時她已被診斷出得了漸凍症 （ALS） ，一種很稀有的疾病。就是控製人肌肉活動的腦細胞大量死忙，於是從四肢開始，慢慢都不能動，最後是不能吞咽，說話，全身劇痛，但思維始終正常。這是很殘酷的一種疾病，看著死亡慢慢走來，卻無能為力。我不知道過去一年她是怎麽一點點熬過來的，她說生不如死。趙老師是在華東醫院去世的，唯一的愛女伺別身側，醫生是她過去的學生，給她打了一支安定，好好睡一覺，沒有疼痛的摧殘。
高中第一節語文課，趙老師梳了個劉胡蘭頭進來，四十多歲的樣子。語速不快，聲音輕柔，卻有威嚴在裏麵。她對我們的要求是，做人做事都要“取之乎上”。因為取之乎上，得之乎中； 取之乎中，得之乎下。取之乎下，那就得之乎下下了。然後，她笑了，說最後一句是她編的。但邏輯在裏麵。我那時就想，這個老師要求高的。後來知道趙老師的經曆，她是複興的高材生，高中畢業直接留校，這是非常少見的。那時她的女兒還小，在三中心念小學。下午放學的時候，有時會看到她接女兒回辦公室做作業，完全是一個慈愛的母親。和上課時對學問的嚴謹，象是另外一個人。
我在文學上沒有天賦，怕自己不夠有悟性，達不到她的要求讓她失望。在她麵前總是小心翼翼，生怕露出自己的淺薄。高中三年，不記得自己的作文當全班念過，但記得她選出的同學示範作文是真的出色。我在下麵聽著，佩服不已。後來和其中一位成為很好的朋友，她在寫作上是那麽有靈性，文字簡潔。閱讀也比我廣泛，我是從她嘴裏第一次聽到張愛玲和蘇青的名字，那時還是八十年代中期，張愛玲遠不是象今日這樣被人提起。我們現在還有聯係，可惜她不再觸碰文字。否則，會是一個犀利的作家。趙老師的眼光折射出她深厚的文學修養，那種全身心投入的教書育人，沒有絲毫的雜念，完全是老一輩的知識分子的做派。
我大學畢業後，回母校教英語，我們的接觸又多了起來，一般是在教工圖書館，我們都喜歡在那裏備課。記不得我們那時多說些什麽，但我對她少了敬畏，多了親切。原來她不是我們想象中那麽清高，她很好聊啊。現在想想，高中時的露怯是因為自己學問太不夠，自卑啊。但我始終覺得她不是很開心的一個人，很多時候眉頭緊促。後來聽說她在文化大革命的時候被語文組的同事整得很慘，讓她看到人性最肮髒的一麵。
我的另一個同學說：我們那時高中語文教材簡直就是滅絕人性，因為趙老師，語文課沒有被上成政治課，這是我們的福氣。
趙老師，您聽到我們說的嗎？
謝謝你來看我！
總覺得文章沒有寫到最觸及內心深處的那一麵。後來想想，我和趙老師的關係就是這樣，因為我始終敬畏她的學問和清高。
祝趙老師天國安好，讓我們也嚐試著做不同的"老師".
愛你們，天涯若比鄰！