鄉愁與煙愁

鄉愁與煙愁 猛然想起電影鏡頭裏的某些畫麵：虛化了的臉龐和寫實的手，還有一把把神聖的黃土。電影看過，再深的記憶也會慢慢淡忘。但怎麽也沒想到，有一天我也會重複著類似的動作，雖然不是真的黃土，可裝進行囊裏的，即使是一片薄薄的紙，心頭的感覺也是異樣的親切。 於是我知道了那黃土並不是黃土，是鄉愁，是想的了不得了的時候，必須要看到並且可以撫摸到的東西。於是我也相信了那些聽著有些惡狠狠的話語：如果有那麽大的行裝，恨不能把整個中國都裝進去。 而我當時最切膚之痛的是，那些被我狠巴巴裝進去的東西，因為超重而不能不減去一個，再減去一個。行囊裏的每一個微小空間，都蕩然無存。行囊裏的家的氣息，膨脹而縹緲。也許，我還不知道在異國他鄉會是什麽滋味，但能夠親手做到的是，當我一打開行囊，家的氣息就會撲鼻而來，滿室飄香。 但是，鄉愁是什麽？ 老實說，在此之前，鄉愁對我來說，是一首餘光中的詩，是母語裏的一個美麗而傷感的詞，是笑看他人的一種眼神。而現在，鄉愁對我而言，是那個日漸空空蕩蕩的行囊，是那罐連餘香都已散盡的綠茶，是那本翻亂了的《半部論語》，是那盒僅剩一隻香煙的黃鶴樓……所謂鄉愁，最後幻化為一根根在月夜裏時隱時現的煙頭、一縷縷在屋內嫋嫋升騰著的青色的煙。 是的，的確很沒出息，我的鄉愁跟別人的鄉愁都不一樣，從大到小，從繁到簡，最後具體到那一包包我朝思暮想的香煙上。我想，我的鄉愁從此也可以無憾了，像多年的遊子，也落葉歸根了。 如果早知道是這樣，我或許會將行囊裏裝上滿滿的鄉愁，然後我就會知道，每天的鄉愁都有一個美麗的名字：阿詩瑪住在紅塔山，大中華裏有國賓，玉溪邊上大紅鷹，黃鶴樓下是驕子，恭賀新禧出雲煙，上海南京好紅梅，大公雞遊泳到北京，古田車城紅金龍，鳳凰永光已難見，帝豪就數大熊貓。 不要以為我是一個一等煙民，一等煙民是不會這樣叫出鄉愁的名字的。我也不是要跟某些戒煙組織公開對抗，或者為什麽香煙廣而告之，所以也希望不要有誰侵犯或嘲弄我的版權。 而我為我的鄉愁付出的代價是，在不知道什麽是鄉愁的時候，大把揮霍，在知道什麽是鄉愁的時候，囊空如洗。而鄉愁最大的害處是，除了故鄉，在任何地方都找不到替代品。所以，鄉愁又是唯一不出贗品的人間珍品。所以，鄉愁更是昂貴的。 和我有著一樣鄉愁的人，曾經和我一樣絞盡腦汁，試圖以英鎊換來鄉愁，結果都是弄巧成拙畫虎類犬。原因很簡單，彼鄉愁不是此鄉愁，彼鄉愁的名字更不是此鄉愁的名字，鄉愁又如何解得？ 有一天，分別是在路上、市中心和地鐵站，分別有三男兩女五撥英國佬向我伸手，本著國際主義精神，尤其是出於人道主義思想，我分別滿足了他們。結果我換來的是什麽？大拇指、汗臭和濕漉漉的嘴唇。嘿嘿，直到現在都還有同誌們誇獎。 我看到的一個資料，演繹一下是：政府不禁止、但也不鼓勵你們，如果你們實在想，那麽好吧，要麽你多掏腰包，因為你危害了他人，要麽，嘿嘿，看見中國人了嗎？去吧，自己想辦法。其他，無可奉告。不過，可以透露一點信息：中國人，有很多很多叫鄉愁的東西。 現在，嘿嘿，我TMD真傻。 鄉愁也是可以分得嗎？