打開世界地圖,你會看到撒哈拉沙漠和中國的長江三角洲地區同處一個緯度帶,都是受副熱帶高壓控製。副高是造就世界幹旱和沙漠帶的罪魁禍首,但中國的長江三角洲地區卻是個例外,由於受太平洋季風的影響,這裏雨水豐沛,植物繁茂,自然條件得天獨厚,是中國著名的“魚米之鄉”,學過地理的人可能會記得,地理課的經典考題之一就是“為什麽撒哈拉沙漠和我國長江中下遊地區同處一個緯度帶,氣候卻截然不同?”
其實,西班牙屬泰勒瑞法(Teneriffa)也處於這一緯度帶,但它的氣候更加特別。這個靠近非洲大陸西岸的大西洋中的火山島,麵積隻有2千多平方米,由於世界第三大火山,海拔3718米的台得的存在,造就了其獨特的局域氣候和奇異的地理景觀,小小一島幾乎具備了全球各類氣候,堪稱是地球上的一個微型“大陸”。
泰勒瑞法的字麵意思是“永恒的春天”,這個永恒的春天,當然不包括台得火山帶,而僅局限於環島濱海區域。這一區域,終年平均氣溫在17-22度,綠樹長青,鮮花常開,海濱可以一年四季任人暢遊,遊客來自五湖四海,經年不絕。
有什麽樣的氣候,就有什麽樣的植被,在這個“永恒的春天”裏,最常見的熱帶植物有棕櫚、仙人掌、芭蕉樹和榕樹等。這裏我要談及的是一種屬於龍舌蘭類的植物(見照片)。這種植物多見於Peuto de la Cruz的道路兩旁,長的一從一叢的,因葉片似劍,故又名劍麻。
其實,劍麻這種植物,以前我也見過,好像南京的植物園裏就有,但並沒有引起我的注意。現在引起我對它的關注,是因為它有個特別的瑞典語稱呼,叫做“Svärmors tunga”,英語對應的單詞應該是“Mother-in-law’s tongue”,翻譯成漢語,稍微有點繞口,意思是“婆婆-丈母娘的舌頭”。
遠遠看去,劍麻的葉片成蓮座狀,綠色的葉片邊緣鑲嵌著一溜角質化的銀邊,銀邊外側間或點綴些鋒利的鋸齒。走近細瞧,鋸齒原來是紅色的彎鉤,至鉤尖處顏色漸深,終成黑色,愣愣地朝上翹著。這個紅黑色的彎鉤,就像漢字“人”字,略為壓扁後,向左或向右轉來個90度的轉彎,橫立在葉片的邊緣。
我不知深淺的試著用手去觸摸一下,立馬感覺被針紮般地縮了回來。看來,這個“人”字如果不正立,就會成為一個可怕的刺頭啊。試想,如果一個人的舌頭如此劍麻,而這個人就是你的婆婆或丈母娘,那日子會是什麽樣的滋味?
女兒左右為難,但最終因選擇了愛情而落得回不了娘家。
就這樣,直到我出國,他們的孩子都好幾歲了,還沒有見過外婆的樣子。
這樣的劍麻舌丈母娘,不僅給自己的女兒帶來痛苦,也給自己的生活製造煩惱,使自己在晚年之際,不能享受含飴弄孫之天倫樂。
我還認識一位劍麻舌婆婆,是一個具有戀子情結的高知女性,總愛在人前數落兒媳婦如何懶、饞、散。問之,所謂懶,是因為不能如其所願早上5點前聞雞起舞,不會納鞋底繡花縫補衣裳;所謂饞,是因為媳婦偏愛美食,偶爾也會買些水果零食;所謂散,是因嘴巴不夠甜,不會曲意奉承說假話,被稱之自由散漫、目無尊長。其實,我和那位被其婆婆冠以“懶、饞、散”為三個代表的兒媳婦非常熟悉,我深知她為人真誠善良、溫文爾雅、熱愛生活,可惜雖然她能琴棋書畫、文武雙全,卻不能滿足劍麻舌婆婆的“高標準”要求。當時我就有預感,她的婚姻遲早會被劍麻舌搞散,果然不出所料,就在我出國後不久,就傳來她“孔雀東南飛”的故事了。
其實,劍麻舌們製造的家庭悲劇何止如此,中外曆史,不勝枚舉。究其原因,雙方家庭地位不等可能是其社會原因,而家庭封建和專製則是繁衍劍麻舌的直接原因。
而瑞典,這個號稱民主和自由的國家,為什麽會有劍麻舌的這樣的稱呼?看來劍麻舌現象不是局域現象,而是全球性問題呢。
就這個話題,我曾向瑞典的同事打聽,你們瑞典人的婚姻不是很自由嗎,家庭不是很民主嗎?劍麻舌是怎麽回事?
他們的解釋是,劍麻舌這一名稱的出現,是在瑞典國家比較窮的時候,那時,父母幹涉兒女私情的事情很普遍。現在不一樣了,社會富裕了,人們不僅追求社會平等,同時也追求家庭平等,父母兒女地位是一樣的,兒女獨立的也很早,父母一般會尊重兒女的選擇,即便有什麽不滿,也不會直說。如果得罪了媳婦或女婿,那這個婆婆或丈母娘的地位可就得小心了,其結局很可能不是父母炒兒女的魷魚,而是兒女炒父母的魷魚!
看來,家庭民主和平等是杜絕劍麻舌婆婆丈母娘的唯一途徑。但是,瑞典人是不是在另一個極端上又走得太遠了點了呢?
忽然想起佛經裏的兩句話:不兩舌,不妄語。放之四海而皆準,真理也!
2005-02-27