2006 (3)
2007 (65)
2013 (1)
2024 (2)
前不久,我寫了一篇短文:《園花寂寞紅》,講的是樓右前方住著的一對老夫婦。男的是中國人,女的是德國人。他們在德國結婚後,移居中國,到現在已將近半個世紀了。哪裏想到,一夜之間,男的突然死去。他天天蒔弄的小花園,失去了主人。幾朵僅存的月季花,在秋風中顫抖、掙紮,苟延殘喘,渾身淒涼、寂寞。
我每天走過那個小花園,也感到淒涼、寂寞。我心裏總在想:到了明年春天,小花園將日益頹敗,月季花不會再開。連那些在北京隻有梅蘭芳家才有的大朵的牽牛花,在這裏也將永遠永遠地消逝了。我的心情很沉重。
昨天中午,我又走過這個小花園,看到那位接近米壽的德國老太太,在籬笆旁忙活著。我走近一看,她正在采集大牽牛花的種子。這可真是件新鮮事兒。我在這裏住了30年,從來沒有見到過她蒔弄過花。我滿腹疑團:德國人一般都是愛花的,這老太太真有點個別。可今天她為什麽也忙著采集牽牛花的種子呢?她老態龍鍾,羅鍋著腰,穿一身黑衣裳,瘦得像一隻螳螂。雖然采集花種不是累活,她幹起來也是夠嗆的。我問她,采集這個幹什麽?她的回答極簡短:“我的丈夫死了,但是他愛的牽牛花不能死!”
我心裏一亮,一下子頓悟出了一個道理。她男人死了,一兒一女都在德國。老太太在中國可以說是舉目無親。雖然說是入了中國籍,但是在中國將近半個世紀,中國話說不了十句,中國飯吃不慣。她好像是中國社會水麵上的一滴油,與整個社會格格不入。平常隻同幾個外國人和中國留德學生來往,顯得很孤單。我常開玩笑說:她是組織上入了籍,思想上並沒有入。到了此時,老頭已去,兒女在外,返回德國,正其時矣。然而她卻偏偏不走。道理何在呢?我百思不得其解。現在,一個非常偶然的機會讓我看到她采集大牽牛花的種子。我一下子明白了:這一切都是為了死去的丈夫。
丈夫雖然走了,但是小花園還在,十分簡陋的小房子還在。這小花園和小房子拴住了她那古老的回憶,長達半個世紀的甜蜜的回憶。這是他倆共同生活過的地方。為了忠誠於對丈夫的回憶,她不肯離開,不忍離開。我能夠想象,她在夜深人靜時,獨對孤燈。窗外小竹林的窸窣聲,穿窗而入。屋後土山上草叢中秋蟲哀鳴。此外就是一片寂靜。丈夫在時,她知道對麵小屋裏還睡著一個親人,自己不會感到孤獨。然而現在呢,那個人突然離開自己,走了,永遠永遠地走了。茫茫天地,好像隻剩下自己孤零一人。人生至此,將何以堪!設身處地,如果我處在她的地位上,我一定會馬上離開這裏,回到自己的祖國,同兒女在一起,度過餘年。
然而,這一位瘦得像螳螂似的老太太卻偏偏不走,偏偏死守空房,死守這一個小花園。我知道:這一切都是為了死去的丈夫。
這一位看似柔弱實極堅強的老太太,已經走到了人生的盡頭。這一點恐怕她比誰都明白。然而她並未絕望,並未消沉。她還是渾身洋溢著生命力,在心中對未來還抱滿了希望。她還想到明年春天,她還想到牽牛花,她眼前一定不時閃過春天小花園雜花競芳的景象。誰看到這種情況會不受到感動呢?我想,牽牛花而有知,到了明年春天,雖然男主人已經不在了,一定會精神抖擻,花朵一定會開得更大,更大;顏色一定會更鮮豔,更鮮豔。