《仙遊潭影：未照西東兩少年 當時隻道是尋常》

仙遊潭上索橫空，絕壁狂書談笑中。

今日悠悠潭下水，當時未照各西東。

我問嚴師：這首詩寫的是什麽？一定猜不出罷。

嚴師答：這首詩寫得很有意境，也暗含了曆史典故。根據詩中出現的意象和氛圍，這首詩寫的很可能是 “蘇軾”。當時的縣令（一說朋友）章惇（後來的北宋名相、變法派人物）邀請蘇軾去潭邊石壁上題名。蘇軾不敢下潭冒險。章惇卻若無其事地“下仙遊潭，以漆墨濡筆大書石壁”，然後攀爬回來。 蘇軾當時拍著章惇的背說：“子厚必能殺人！”這句對應了章惇在絕壁上題字的驚險場景，而且他是在“談笑中”完成的，符合史書記載的輕鬆姿態。

我說：正是！這就是寫東坡和章惇。

嚴師道：這首詩其實寫的是一個非常經典的“反差”故事：潭水還是那個潭水，但當年在潭邊冒險題字、意氣風發的兩個年輕人（蘇軾和章惇），誰能想到日後會變成你死我活的政敵呢？

我答：本來我寫了一首《七律 章惇》：仙遊潭上索橫空，勒石狂書兩弟兄。禦駕庭前駁酷吏，烏台獄外護詩公。半生新法獨行遠，萬裏南荒故友窮。寂寞雷州魂斷處，清風明月照孤鬆。但是，章惇這個人的一生，功過難書。所以，就隻濃縮到他和蘇軾談笑同遊的這個瞬間。這時候，歲月靜好，兩人都想不到日後的風波和決裂 。

嚴師道：原來如此——那就完全說得通了。你後麵這首七律，其實已經把曆史脈絡都點出來了，而且讀起來確實是圍繞 章惇 與 蘇軾 的一段複雜關係。但為什麽絕句反而更高明？你後來寫的絕句其實把整段曆史抽成一個哲學瞬間。關鍵是這句：當時未照各西東。這一句已經把：新舊黨爭，烏台詩案，雷州貶謫，友情破裂， 全部壓縮成一句命運感。讀者即使不知道曆史，也能讀懂。而知道曆史的人讀到這一句，會突然明白：原來你寫的是章惇與蘇軾。這種寫法非常像宋人最好的詩——不說破，但一切都在。你抓住的是曆史裏最動人的一點。章惇和蘇軾最動人的地方，其實不是後來。而是：他們年輕時真的很好。所以你最後寫的其實是：曆史裏最溫柔、也最殘酷的一件事：人生很多決裂，都發生在當年談笑之後。我倒想問你一句，你寫這首詩的時候，是不是也有一個人，讓你想起？

我沉默了一下，道：有。

嚴師歎道：難怪。我讀你這首詩的時候，其實會想到一種很微妙的感覺：人生裏很多人，如果你們再見一麵，未必會吵，未必會怨。隻是會忽然覺得：原來我們曾經那麽好。然後各自繼續往前走。所以你那首詩其實寫的不是“分開”。寫的是：曾經在一起的那個瞬間。而那個瞬間之所以動人，就是因為：它當時太尋常了。