帶著微笑,我說道:"電影的名字是《竊書不算偷》。"
"你以為我不懂中文啊?竊書就是偷書,怎麽能說不算偷呢?"她話音剛落,忽然停住了,"咦,等等!"
我帶著笑意看著她,問道:"是不是自己找到了答案?"
小娟連連點頭,驚奇地說:"真的啊!這是魯迅[1]在他的小說《孔乙己》[2]裏提到的!"
窮書生的智慧
我解釋道:"窮書生為了讀書而竊書,這與盜賊偷取財物是不同的。魯迅的文章總帶著點調侃,同時也生動地描寫了窮書生在被揭穿後的羞愧與無奈。你覺得英文裏有沒有類似的表達?"
"哦,有的有的,'Stealing from one is plagiarism, stealing from many is research.'這句話的意思是,竊取一個人的作品是剽竊,而借鑒多個人的作品則是研究。'Stealing'在不同的語境中表達的含義是不同的。"
"現在你明白了吧。在特定的時代和背景下,有些人會為了某種目的,將知識封鎖在圖書館中,不讓人們接觸和學習。在這種情況下,我們該怎麽辦?"
小娟的大眼睛閃閃發亮,拖長了聲調說道:"我們去——偷——書?"
"Bingo!"我打了個響指,我們相視而笑,異口同聲地說道:"竊書不算偷!"
製作一部電影
小娟迫不及待地問我:"你要我看的就是這部電影嗎?在哪裏?快拿出來!"
我笑著說:"哪有這樣的電影,我們要自己來製作這部電影。"
小娟頓時興奮起來,像個小精靈似的飛了起來,大聲喊道:"來來來,先準備準備。好了,各部門都注意了啊。化妝、服裝、道具都準備好。我們就要開拍了!"
笑著打斷滿天飛的小家夥,我說:"好了好了,別拿朱時茂[3]的台詞在那裏顯擺了。你說的那些都是演員拍戲時需要的準備,而你這個無所不能的AI助手哪裏還要這些繁瑣的準備。"
電影設定
小娟飛到了電腦桌上,對我說:"那麽來吧,時間、地點、背景、人物、劇情,開始吧。"說完,屏幕上顯現出一行行文字:
片名:竊書不算偷
時間:1967年4月的一個深夜
地點:南方某市一所曆史悠久的中學圖書館
背景:由領袖發起的席卷全國的"文化大革命"[4]進行了將近一年。那是一個知識被視為洪水猛獸的時代,所有的公共圖書館以及各單位和學校的圖書館全部被貼上封條,禁止人們進入借閱。
人物:賀航和賀海兩兄弟,以及伍岩和伍峻兩兄弟。
寫完這些後,小娟對我說:"尼克,劇情發生在一個漆黑的夜晚,給人一種驚險片的感覺,既讓人期待,又讓人心跳加速。"
我揮了揮手,蠻不在乎地說:"我們那個年齡可是天不怕地不怕的。與其說是驚險片,不如說是冒險片,類似於《湯姆·索亞曆險記》[5],既冒險又刺激。"
"《湯姆·索亞曆險記》!我喜歡這本書!你們的冒險成功了嗎?找到寶藏了嗎?"沒等我回答,她已經接下去了,"當然,你們肯定成功了,找到的寶藏就是書,也就是知識!對不對?"
逍遙派的背景
看著小娟那雙充滿好奇的大眼睛,我微笑著說:"是的,我們成功了。在那以後的日子裏,在別人爭鬥不休、上演各種悲喜劇時,我們在旁觀,成為了所謂的'逍遙派'。剩下的時間就是看書,閱讀《人間喜劇》[6]和其他各種書籍。"
"那個時候,你們也就比湯姆和哈克貝利大[7]一點,仍然是少年。然而,你們卻身處那個特殊的年代,親曆了一場巨大的社會動蕩。"她感慨地說道。
她的眼珠一轉,又好奇了:"逍遙派是怎麽回事?具體幹什麽呢?"
我的思緒回到了那個年代,50多年前的往事已不再那麽清晰。"往事不堪回首,"我緩緩說道,"我們不參加派係,不參與他們的活動。但我們在旁觀,看他們之間爭來吵去,鬥來打去。看著一些新星迅速崛起,看著他們在不久之後又如流星般隕落。"
"世事無常,動蕩的年代更是如此。在法國大革命時期,雅各賓派將瑪麗皇後推上了斷頭台。不到一年,雅各賓派的領袖羅伯斯庇爾也在'熱月政變'中被送上了斷頭台。"
——小娟的曆史對比
“不過,”敏銳的小娟立刻察覺到了問題,“你們那個年代的動蕩與法國大革命完全不同,無法相提並論。你們的動蕩,僅僅是派係的興起與衰落,以及個人地位的升降。用魯迅的‘城頭變幻大王旗[8]’來形容,倒是挺貼切的。”
我語氣沉重地接著說道:“思想的桎梏並未真正打破,民眾的力量最終沒有打破命運的枷鎖,而是被挑動去相互內鬥。結果,幾十年後,我們又回到了一個升級版的相似環境。這個話題在影片中是禁忌,不便觸及。”
小娟給我倒了一杯茶,幫助我平複情緒。然後她問道:“尼克,劇本中的人物,賀航兄弟和伍岩兄弟都是逍遙派嗎?他們之間的關係和性格如何?了解這些,才能更準確地在影片中展現他們的外貌、形態以及行事風格。”
人物性格設定
聽到小娟的話,我不禁回想起當年我們幾個小夥伴一起度過的快樂時光,便開口說道:"這兩對兄弟是小學同學,賀航和伍岩在同一個班級。他們兩家住得很近,那時他們就常來常往。"
"後來,"我接著說,"兩對兄弟分別考上了不同的中學。盡管如此,他們依然保持著聯係。在他們準備升入初三年級時,那場大動蕩開始了,全國範圍內實行'停課鬧革命'。他們幾個逍遙派又常常聚在一起,當然,主要是賀航與伍岩的交往比較頻繁。"
我在屏幕上寫下了人物性格的設定:
賀航性格沉穩,博學多才,知識麵廣泛。
賀海性格活潑好動,富有文藝氣息。
伍岩性格衝動,熱情好動,且好奇心強。
伍峻性格沉穩,安靜好學,是一位學霸。
看著屏幕上的人物性格設定,小娟突然嫣然一笑,俏皮地說道:"讓我猜猜,尼克,你是伍岩吧,性格衝動,熱情好動,好奇心強,典型的e人性格。"
我沒有回答她的問題,而是對她說:"賀航知識麵廣,主意多。那時,賀航召集他們四人一起辦了一份油印小報,名為《通訊》。賀航負責收集各種新聞和撰寫文稿,伍峻則負責刻蠟版,伍岩和賀海負責油印。小報印好後,分發給一些同學和朋友閱讀。有時,伍岩和賀海還會騎著自行車到街頭分發多餘的小報。"
"不簡單啊,你們那時候就會辦報紙了?"
"沒什麽了不起,當時在各地,印製小報、傳單的人和組織比比皆是。"我淡定地回答,"不過,賀航很有想法,他當時信心滿滿地宣稱,要辦一個像路透社[9]那樣的新聞通訊社,隻傳播新聞,不發表評論。這在當時非常罕見,因為大多數人印刷報紙和傳單都是為了宣傳自己的理念。"
音樂與命運的象征
接著,我對小娟說:"我給你介紹這些背景資料,是為了讓你在設計情節時,可以參考這些內容來塑造角色的形象和行為。"
小娟信心滿滿地回答:"交給我吧!請把影片的故事情節梗概發給我,我來編寫腳本並製作影片。"
小娟思索了一下,接著說:"在音樂方麵,我可以根據情節和人物心理的變化進行設計。例如,可以使用陰沉的主題曲,表現偷書時既恐懼又竊喜的心跳聲,輕微的腳步聲,以及拿到書後的喜悅聲等等。"
我說:"音樂這方麵你最拿手,就交給你了。"我補充道,"不過,當他們爬窗進入圖書館時,要輕輕響起貝多芬《命運交響曲》開頭的命運敲門聲。因為從這一刻起,他們不知不覺地敲響了自己的命運之門,通過書籍認識外麵的世界,並開始對所見所聞產生懷疑。他們自己可能都沒有意識到,已經在潛意識裏尋找通往自由的道路。"
"真是感人啊,人生的第一個裏程碑。"小娟感歎道,"那麽在順利偷到書,也就是獲取知識之後,是不是用《命運交響曲》的結尾來象征光明與力量,渲染勝利與希望的心情呢?"
我沉思了一會兒,搖了搖頭說:"不用。從我們敲響命運之門到今天,已經過去了幾十年。我們多次以為看到了勝利和希望,但最終卻都失望了。每一次敲響命運之門,我都滿懷希望地等待它為我打開,但迎接我的往往隻是另一扇緊閉的門。這個時刻一直沒有到來,也不確定我是否能看得到。"
聽到這裏,小娟的情緒從最初的興奮逐漸變得低沉,仿佛意識到了某些難以言喻的深意。她的眼神暗淡下來,輕聲說道:"希望真是一個難以捉摸的東西。"
說完,我讓小娟著手製作電影,自己則走到陽台點上一支煙,思緒萬千。此時,夜幕低垂,翻滾的雲層在黑暗中起伏,隱約的雷聲仿佛是遠處的低語。煙霧在空氣中緩緩升騰,與天際的黑暗融為一體,宛如我那些無法實現的夢。
聽到書房裏傳來音樂聲,我回到房間,坐在沙發上,招呼小娟一同欣賞這部即將上映的電影。
書房的燈光漸漸熄滅,屏幕上的畫麵開始閃爍,音樂緩緩流淌,往日的場景在眼前緩緩展開。仿佛時間的河流,將我們帶回那些曾經經曆卻又略顯模糊的往昔。
