北碚的記憶：
北碚雖不是故鄉，年代悠久淵源長。
山火無情人有情，回首往事多惆悵！
2022年8月重慶北碚山火早已熄滅，沒想到這一燒卻燒出了北碚的塵封記憶。六十四年前，母親帶我從沙坪壩坐上去北碚的班車到西南師範學院探望鄭公公。
汽車一搖一晃在公路上慢慢爬行。天生暈車，加上土石路麵又不平，顛簸得厲害，胃裏翻江倒海實在想吐。好久好久，終於熬到了三溪口，車停在路邊，讓大家上茅房，才有機會吐了一番。不久看到嘉陵江出現在右邊。穿過幾個山洞，就差不多到北碚了。
母親畢業於國立女子師範學院。1950年四川省立教育學院與國立女子師範學院合並後曾在西師化學係任教。五十年代初經恩師鄭(蘭華教授) 公公提攜赴哈爾濱學習俄語。故對母親有再造之恩。師生關係非常密切，在某種意義上，情同父女。從1960年起，每年都有一到兩次去西師看望鄭公公，直到文革開始。這樣就與北碚結緣了。
重慶七區三縣，唯北碚吊得最遠，仿佛是另一個城市。去一趟北碚很不容易。好在沙坪壩是離北碚最近的一個區，同時也是其他區去北碚的必經之路。有從沙坪壩始發的班車，也有從牛角沱始發的過路車。從沙坪壩到北碚車程大約為兩小時，而且車票也不便宜(9角錢，房租水電每月一共2塊7角5分)。像我這樣每年去北碚幾次的人恐怕是極少數。
去北碚實際上有兩條路，一條在歌樂山下，還有一條在歌樂山上。山下的路過了井口，遠祖橋，經三溪口到北碚。山上的是山洞，歌樂山，青木關，歇馬場(大火所在地)，然後到北碚。山上距離太遠，很少有人走。
去西師先到北碚街上，然後從文星灣進西師後門。印象最深刻的是北碚的綠化。人行道又寬又直。而且還有很多樹木，大多是法國梧桐。北碚街道的地勢比較平坦，街道有橫有縱。中間還有一個街心花園 ，漂亮極了。
沙坪壩街道是一根腸子通到底，而且光禿禿的。市中區街道上坡下坎太多，而且又不規則，都比不上北碚街道。北碚的建築看起來也比較整齊，沒有太破舊的房子。說老實話，到了北碚其實就愛上了北碚，唯一的缺點是離市中心太遠。去一趟解放碑要整整一天。後來才知道，北碚的建設歸功於中國船王盧作孚，是他鄉村建設理論的實踐。
到北碚除了看望鄭公公，當然免不了要去北溫泉和縉雲山。其實重慶是有東南西北四大溫泉的，但60年代隻有南北溫泉為大眾所知。南溫泉是硫磺泉，北溫泉則是石灰泉。相對來說，人們可能更喜歡石灰泉，比較溫柔 (南溫泉水太熱）。
北溫泉公園位於嘉陵江邊，也是盧作孚先生的手筆。對麵是個小峽穀，對麵山頂上是西山坪勞改農場。文革時是五七幹校，父母都在哪裏勞動學習過。汽車到站後，往坡坡下麵江邊走。溫泉的池子不大，隻有泡幾十個人。一邊泡溫泉，一邊看風景，倒是不錯。如果冬天去，可真是一種享受。60年代去北碚，基本上每次都要泡溫泉。
縉雲山隻去過幾次。當時小，對 ‘一覽眾山小‘ 興趣並不大。通常都是夏天去爬山，山上的路比較整齊，山上很涼快，樹木好像被打理過，和歌樂山的完全不同，漂亮多了。參天的竹子隨風搖曳很是令人興奮。每次都要爬上縉雲寺才下山，還記得一個拱門一樣的牌樓。住在西師後門口，通常是中飯後去爬山，下午回來吃晚飯。有點像從建院爬歌樂山。
文革中在嘉陵機器廠代課時，還去北碚某中學學習參觀。其實就是找個理由旅遊一下。教研組長石全貴的一個中學女同學在北碚街上餐館做服務員。中飯時，我們三個人進去後坐在一張桌子上。石組長也不給她說話，隻是眼神交流了一下。把12點鍾來吃飯的人打發得差不多，三大盤肉就端了上來，也不說話。讓我們大大地開了油葷。吃完後，屁股一拍也不說話就走人了。那時候，吃肉是多麽的困難呀！還不要錢，那可是賺大了。回雙碑的路上，侯老師和我對石老師的女同學讚不絕口，太 ‘懂得起’了。還一直追問石老師是不是老相好。
77年高考是完全有機會去西師讀書的。高考總成績雖然沒有達到重點大學分數線，但也高出錄取線不少。英語筆試口試名列前茅。外加，母親本來就是西師出身，還有大人物（教務長）紮起。應該是十拿九穩的，母親所謂的好朋友怕女兒被拐走，或者是怕麻煩，走了滑鐵盧。可以說是與北碚擦肩而過，有緣無份，大概這就是命運吧！
2016年，回渝處理父親的遺產時，正值國慶長假，好友文青本來是開車去銅梁古鎮。成渝公路水泄不通，所以改道去萊灘古鎮。途經北碚時正好是中午時分，下高速在北碚吃中飯。印象最深的一大桶甑子飯隨便吃，一下子回到了兒時的記憶。好久沒有吃到了，覺得分外的香，一連吃了幾大碗。在北碚街上轉了一下，已經是舊貌換新顏。
山火雖是無情，卻燒出了人間之情。人在大洋彼岸，心卻係掛在北碚。稱不上是北碚人，但與北碚還是頗有些淵源。山火早已熄滅了，可北碚的記憶是不可磨滅的，或許它已經成為人生的一部分！
2024年2月25日修改於多米尼加普拉多海灘。
