家鄉的舊居有二口井，一口在廚房，另一口在門前小園，園子不大，隻有十多平米，日常隻放父親和母親的自行車，後來哥哥上中學，多添一台自行車，他的自行車就貼近井邊了！
廚房的一口井，用一大酒酲蓋上，以防煮食時失足墮井，我年幼時喜歡到廚房看媽媽煮飯，媽媽會禁止我坐到酒酲上。
兩口井分工，廚房的井水是飲食專用的，園子的井水是於日常洗滌衣物和清潔家居的。井水很清甜的，我很喜歡喝剛提上來的水，無須煮沸直接就喝，一旦煮沸了，我覺得味道變得平淡。
某年夏天，爸爸下班買回一個西瓜回來，大哥馬上到小園提水，把西瓜浸著，晚飯後父親操刀把西瓜切開，分了數片給我，很冰涼的，比以往吃的感覺好得多，之後我家吃西瓜，都先用井水浸上半天！
城市化入侵我的鄉村，村委公告各家可申請自來水，每戶都能安裝一個水龍頭，我家鍾情井水，本不打算安裝，但村中老人說這是村委辦的福利工程，一切喉管和施工不收費的，隻添置一個水標和水龍頭就可以，若果放棄，日後如要申請，不單要經村委審批，還要自付費用，接駁在大街的主水管，數十米的喉管和工程費頗大的，最後父親在廚房裝了自來水。
這個水龍頭在初時沒有用武之地，媽媽在水龍頭下用繩縛上一個勾，每天由街巿回來就把蔬菜肉類掛在水龍頭上，然後自行提水煮食。
我家沒有消耗自來水的，但連續二三次要付費，這才知道有最低收費這回事，為免浪費金錢，開始用上自來水煮飯，但飲用水和洗滌衣物，還是在井提水的。
高中畢業後，我跑到廣州幹活，這口井水，隻能每次放假回家，才能品嚐了，假期完畢，我還裝了兩塑料瓶的井水帶回廣州，但多數在中途已把井水喝完了！
舊居破爛不堪，父親將房子推平重建，新居的廚房移到另一角落，水龍頭亦移到新廚房位置，原來的井被建材掩蓋了，幸好小園的井還在，讓我繼續享受清涼的井水。
千禧前數年，鄉村外圍的眾多工廠拔地而起，把井水送進了曆史，不少工廠違規排出工業廢水，最終滲入地底把地下水汙染了，數戶鄉民肚疼入醫院，還有一個村民休克，搞衛生的來抽驗村中大街的井水，亦驗了數個村民家中的井水，結果證明井水不宜再飲用，村委緊急封閉了數口公井，並勸諭鄉民不要再食用家中的井水。
父親找來一塊不規則的大石把園子的井封了，我看到那塊大石，就像被它壓著心髒般難受，我感到很無奈！我懷念井水的清甜，但在工業化的世界，尤其我遷到大城市的香港，要喝上一口井水，是奢望的！
我不想在這說政治，但地球的「井水」正被日本排進海洋的核廢水汙染了，我同樣感到無奈。
