天涯月如霜
海內存知己， 天涯若比鄰。床前明月光， 疑是地上霜。
元宵節前夕，“華人頭條”發布了一則消息，普林斯頓大學圖書館收藏了一批美國南方出版社的圖書，《長江東流去》（上卷）也忝列其中。
普林斯頓大學圖書館擁有世界上最大的開架圖書收藏之一，書架排列長度70多英裏，相當於從曼哈頓的荷蘭隧道口，沿著78號高速公路，橫貫新澤西，一直碼到賓州, 要是按照走馬觀花的速度，那得一整天。
其中專注於東亞部分的葛思德（Gest)東方圖書館，同鄉先賢胡適先生曾在1950-1952年間擔任過館長，這也是他多姿多彩的一生中難得避世的一段日子。自此，普林斯頓大學圖書館的中文收藏，在北美僅次於美國國會圖書館和哈佛大學燕京圖書館。
對普林斯頓的最初印象，來自於中學英語課上關於愛因斯坦的一篇文章，記得開頭是，“Although Princeton，New Jersey， has a world-famous university， it is still a small and quiet town.” (盡管新澤西普林斯頓擁有一所聞名於世的大學，它仍舊是一座安靜的小鎮。) 愛因斯坦在這裏一共生活了22年，直到1955年去世。
對普林斯頓更深的印象，來自一篇發表在1995年11月17號《華夏文摘》上“我們”專欄的散文，《那樣的夏天，那樣的Lily》，作者是嘯塵。
90年代，作為海外第一份免費的電子版周刊，《華夏文摘》的編輯到作者，都是一群分布在世界各地的義工和中文愛好者，讀者遍布大大小小眾多校園的留學生們，在當時種類稀少、萬維網誕生前夜的中文刊物裏，這就像是一塊小小的精神家園。碼字的人很多像是古代的俠客們，來無影去無蹤，沒人知道他或她究竟是誰，其時活躍過一陣子的作者有圖雅、嘯塵等一係列高人。圖雅的文字充滿了幽默的元素、時不時抖落著機靈勁兒，讓人捧腹，而嘯塵的文字對匆匆歲月中成長過程的一次次回眸和思考，從容淡定。
嘯塵在1989年的暑假，從美國西北部坐著灰狗長途汽車，花了三天四夜的工夫，到新澤西投奔Lily夫婦, 在紐約或者附近打工的一段經曆，6年以後，她把當時的情形和後來的感受寫成《那樣的夏天，那樣的Lily》。
“Lily當時是住在離Princeton很近的一個小鎮上，那個很有些貴族氣的普林斯頓大學就坐落在離Lily家不遠的地方。...
由了‘主雅客來勤’的緣故，他們那個小小的公寓在那個夏天裏，迎來送往過許許多多的象我們一樣需要幫助的人們。
隨後的日子裏，我們各自找事，來去匆匆。每每要去試工，或是到紐約城裏碰運氣，都是Lily和她先生趁清晨上班前或在傍晚歸家後不辭辛勞地接接送送。”
三年後(1992)，嘯塵又坐著火車在一個清晨裏過普林斯頓車站，“隔著車窗，我一眼就看到了那個我們當年相逢又道別，道別又相逢的候車室，那個我們常常一下了火車就向它直奔而去，用以與Lily聯係的公用電話。還有那站台，站台上的長椅，那個車站外的停車場，一切的一切，竟是如此親切熟悉，又仍依然如故。而過去如今的人事情景，卻早已大不相同。我的雙眼裏噙滿了淚花，那一個夏天裏的種種故事，一經回味咀嚼，翻轉在心頭的，是一種如此真切的感激與感動。...”
“很多年後(1995)的今天，當我自己住到了加州舊金山灣區這個美西的大門口邊上，親自體驗了相似的生活之後，才深知其難、其可貴。我驚異地意識到，Lily那永遠精神飽滿的笑容裏，實際上是掩藏了多少犧牲，多少奉獻。而我們當年所享受的那一份平淡的溫馨，實際上又蘊藏了Lily一份多麽深厚的情誼和愛心。”
這是那個年代裏很多人普遍的經曆,聯想起自己初到美國時的歲月，感到格外親切。當時還沒去過東部，所以對下麵的描述格外關注。
“很多年過去了，關於美國東部的印象，卻仿佛總是從那個傍晚開始：一路上有小河流，有鬱鬱蔥蔥的叢林，掩映在叢林中的童話般的小房子，...,青青肥肥的草地延伸到了客廳的門口，在那些日子裏，坐在厚厚軟軟的地毯上聊著天，說說笑笑的時候，常常竟會幽幽地想起‘苔痕上階綠，草色入簾青；談笑有鴻儒，往來無白丁’那樣的句子，心裏便有一種融融的暖意慢慢地化開了來。在我們當年奔波勞累、動蕩不安的初期留學生活裏，在那個永遠難忘的夏天，Lily實在是給了我們一個家，幫助我們寫了一段段有益於我們一生的故事，而我們那一顆顆漂泊無依的心靈，在那個夏天裏，在那個綠油油的、寧靜美麗的新澤西小鎮上，著實找到了一種溫暖的慰藉。”
當讀到這篇文章時，正是我在美國南方度過的最後的一個感恩節前，在那段風雨如晦的日子裏，朦朦朧朧地看到了像是“青青肥肥的草地”般“綠油油的”希望，對那個寧靜美麗的的新澤西小鎮，生出了由衷的向往。
又度過了居無定所的幾年，也來了新澤西，住地和普林斯頓離得不算遠。當夏天到了，走進爬滿青藤的校園,一瞬間，從前課本裏、文章裏、故事裏的那些人和事，一個個變得鮮活起來。
不知不覺，在新澤西快要第25個年頭了，早已熟悉了普林斯頓大學校園的各個角落。《長江東流去》就如同一滴水，匯入了她浩如煙海的收藏中，冥冥之中的安排，有時讓人覺著很合適。
文字的力量很神奇，三十年後，重讀《那樣的夏天，那樣的Lily》，仍然感受到往日的溫暖，並且還有新的體會。希望《長江東流去》，和一個也許是素昧的您不期而遇，也帶著它的溫度。
