紐約
3月13日， 2014
今天書店比較忙。
一個孩子在和他想象裏的朋友玩捉迷藏，他的父親正在翻看一本軍事史。 一個大學生蹲在那裏瀏覽不同版本的布萊克的書， 她昨天遇到的那個男孩站在櫃台後麵。
她習慣性的研究他， 就好像翻閱一本書。
他雜亂的黑發耷拉在前麵幾乎蓋住眼睛。 他向後捋了一下，但馬上又掉了下來，讓他看起來比實際年輕。
他看起來像那種，不能保守秘密的人， 她想。
收銀台前的隊伍不長， 於是艾迪回到詩歌和回憶錄區。 她用指甲敲著書架，不一會兒書脊上的陰影裏探出一顆橙色的腦袋。 她心不在焉地撫摸著Book(橙色貓的名字)， 等待著隊伍從三個變成兩個，再變成一個。
那個男孩，亨利， 注意到了旁邊徘徊的她， 臉上閃過一絲異樣，快到她無法讀懂，然後他的注意力再次回到櫃台前的女顧客。
“是的，凱琳女士，” 他說著。 “ 沒關係的，如果這不是他想要的，你盡管回來退。”
那個女人蹣跚著走開，手裏緊握著購物袋， 艾迪走上前。 “ 嗨，“ 她輕快的說。
“你好，” 亨利說，聲音裏帶著一絲警惕。“ 有什麽可以幫你的嗎？”
“我希望是，” 她說， 熟練地施展著魅力。 她將《奧德賽》放在他們之間的櫃台上。 “我朋友買給我的書， 但我已經有一本了。我在想我是否可以用它換點什麽其他的。”
他審視著她。一隻黑色的眉毛在眼鏡後麵揚起。“你是認真的嗎？”
“我知道，”她笑著說， “難以置信我已經有了一本希臘語的，但是——”
他搖晃著站直。 “你是認真的。”
艾迪被他聲音裏的銳氣嚇到，支支吾吾地說： “我隻是想不妨問問……”
“這裏不是圖書館，“他責備道。”你不可以用一本書換另一本。“
艾迪直起身子。“當然，” 她略顯憤慨地說。 “但是，我跟你說過，不是我買的。我朋友買的， 而且，我剛聽到你告訴凱琳女士——”
他的臉僵住了，像門砰地關上。 “給你一個忠告。 下一次你試圖還書時，不要還給那個你從他手中偷走書的人。”
一塊石頭砸進她的胸口。“什麽？”
他搖著頭說。“你昨天來過。”
“我沒有——“
“我記得你。“
四個字，大到足以顛覆世界。
我記得你。
艾迪踉蹌著，仿佛被擊中，差點摔倒。 她試圖站穩。“不， 你不記得，” 她肯定地說。
他眯著綠色的眼睛。 “是的，我記得。你昨天來過，綠色的毛衣，黑色的牛仔褲。你偷走了這本二手《奧德賽》， 我把它給回了你， 因為誰會偷一本舊的希臘語的《奧德賽》， 然後你居然有膽回來用它換其他書？你都沒有花錢買它…”
艾迪閉上眼睛，視線模糊。
她不明白。
她不——
“現在，”他說， “你最好趕緊走。”
她睜開眼睛，看到他指向門。 她的腳無法挪動。 他們拒絕帶著她離開那四個字。
我記得你。
三百年。
三百年來，沒人說過這幾個字， 從來沒有人記得。 她想抓住他的袖子，把他拉到跟前，她想問為什麽，怎麽會，這個書店的男孩有什麽特別之處——但那個拿著軍事史的男人正等著付賬，那個孩子緊緊抱住他的大腿， 那個帶著眼鏡的男孩怒視著她，這不是對的時候。 她抓住櫃台，感覺快要眩暈過去。 他的眼神柔和下來，隻是一點。
“請吧，”他壓低聲音說。“走吧。”
她嚐試著，
她做不到。
艾迪走到敞開的門前，距離街道隻有四個台階，一陣恍惚。
她癱坐在樓梯口，頭埋在手裏， 她想要哭，想要笑，但，她隻是透過門上的玻璃回望。 盯著那個男孩，每當他進入玻璃框中。 她無法讓眼睛挪開。
我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得你，我記得——
“你在這兒做什麽？”
她眨了下眼，看見他站在門口， 胳膊抱在胸前。 太陽已經低沉，光線漸淡。
“等你，” 說完，她變得畏縮起來。“我想道歉，”她繼續道，“為書的事。”
“沒關係，” 他冷冷地說。
“不，不是的， ”說著， 站起身來。“我請你喝杯咖啡吧。”
“大可不必。”
“我堅持。作為道歉。”
“我在工作。”
“求你了。”
她說話的方式一定有什麽特別之處， 那種純粹的希望和需要和混合， 顯然不止是一本書，一個道歉 ，讓這個男孩看著她的眼睛，讓她意識到他還沒有真的直視過自己，直到現在。 一種奇怪的東西，他的目光探索著，不管他看到她時看到了什麽，這讓他改了主意。
“一杯咖啡，” 他說。 “ 你仍然被禁止進入書店。”
艾迪感覺到空氣再次進入胸腔。 “成交。”
翻譯自：The Invisible Life of Addie LaRue 第二章，第八節
就像計算器和計算機早就存在了，孩子們還是要學數學。練腦子。Through learning math, we become smarter.