法國巴黎
7月29日， 1716年
她站在一間絲綢店的陰影裏。
街對麵，裁縫店裏熙熙攘攘，即便臨近打烊，生意還是不錯。汗水順著她的脖子流淌下來，當她解開並重新係好從風中搶救下來的帽子，希望這頂布帽子足以讓她冒充一個女仆，從而幫助她獲得一種隱身的能力。如果柏廷認為她是女仆，他就不會看得太細。如果他認為她是女仆，他可能不會注意到艾迪的裙子，這件衣服簡單但精致，一周前在塞納河對岸的一家類似商店裏從模特身上取下來的。起初這條裙子很是漂亮，直到她不小心讓裙子被釘子勾住，有人把一桶煤渣扔到她的腳邊，紅酒不知何故沾到了其中一個袖子上。
她希望自己的衣服能像她本人這樣無懼變化。尤其是因為她隻有一件衣服——收集衣物或其他任何東西都毫無意義， 當你無處安置他們。 （在以後的歲月裏，她會嚐試收集小物件, 藏起來，就像喜鵲對待他們的鳥巢，但總會有什麽東西密謀把它們偷走。就像那隻木鳥遺失在馬車的屍體中那樣。她似乎不能長時間擁有任何東西。）
終於，最後一位顧客走了出來——一個男仆，兩隻胳膊下各夾著一個係著絲帶的盒子——在其他人捷足先登之前，艾迪衝過馬路，走進了裁縫店。
這是一個狹小的空間：一張堆滿了布料的桌子; 一對最新款的晚禮裙。那種至少需要四隻手才能穿上，需要同樣多的手才能脫下的禮服——撐起的臀部，蓬起的袖子和勒得無法呼吸的束腰。 這個時候，巴黎的上層社會被裹的像個包裹， 顯然不打算被打開。
門上的一個小鈴鐺宣布了她的到來，裁縫柏廷先生抬起頭，透過像荊棘一樣濃密的眉毛看著她，露出一副尖酸的臉。
“我要關門了，”他簡短地說。
艾迪低下頭，一副謹慎的樣子。“我是代表勞特累克夫人來的。”
這是一個從微風中摘取來的名字，是她在幾次散步時無意中聽到的，但這是正確的答案。裁縫挺直了身子，突然變得敏捷起來。“願隨時為勞特雷克夫人效勞”。 他拿起一個小本子，一支炭筆，艾迪的手指抽搐著，一陣悲傷，對畫畫的渴望，就像她經常做的那樣。
“不過，奇怪的是，”他一邊說，一邊甩了甩僵硬的手，“她怎麽會派一個女仆來代替她的男仆。“
“他病了，”艾迪迅速回答。她正在學習撒謊，順著話題，隨機應變，“於是她派了她的女仆。夫人想要舉辦一場舞會，需要一件新禮服。
“那是當然，”他說。“你有她的尺寸嗎？”
”我有。“
他盯著她，等著她拿出那張紙條。
“是這樣，“ 她解釋道。“她的尺寸——和我的一樣。這就是她派我來的原因。”
她認為這是一個相當聰明的謊言，但裁縫隻是皺起眉頭，然後轉身朝向商店後麵的隔簾。“我去拿卷尺。”
在簾布再次落下之前，她掃了一眼麵前的房間，十幾套衣服，堆積如山的綢緞。但當柏廷消失時，她也消失了，消失在衣服和靠在牆邊的布匹和棉花卷之間。這不是她第一次光顧這家商店，她已經很清楚它的縫隙和彎折，所有大到可以躲進去的角落。艾迪躲進一個這樣的空間，當柏廷拿著卷尺回到前店時，他已經忘記了關於勞特累克夫人的一切和她那有些異樣的女仆。
布卷裏很是悶熱，當她聽到門鈴的搖動聲和柏廷關店的推拉聲，鬆了一口氣。他會去到樓上的房間，喝點湯，然後浸泡他酸痛的手，在天黑之前上床睡覺。她等待著，讓周圍安靜下來，直到她能聽到頭頂上他的腳步聲。
然後她可以自由地遊蕩，瀏覽。
一縷微弱的灰色光線從前窗滲進來， 她穿過商店，拉開厚重的窗簾。
漸漸暗淡的光線從窄窗溜進來，剛好可以看清。沿著後牆有一些半成品鬥篷，她默默記下，在秋夏之交寒冷來襲時再回來。她的注意力落在了房間的中央，那裏有十幾件禮服，像舞者一樣站著，綠色和灰色包裹著她們的細腰，一件鑲著白色滾邊的海軍藍禮服，另一件是淡藍色的，上麵有黃色的鑲邊。
艾迪笑了笑，把帽子扔到桌子上，甩開了頭發。
她用手撫摸著印花絲綢的紋路和色彩豐富的棉布，細細品味亞麻和斜紋布的質地。摸了摸緊身胸衣的支撐，臀部的裙撐，想象著自己身穿每件衣服的樣子。她掠過簡單而結實的平紋細布和羊毛，駐足在精製的褶皺和層疊的綢緞前，比她在家鄉看到的任何東西都要精致。
家——這是一個很難舍棄的詞，即便是現在，已經沒有任何東西能把她和家聯係在一起了。
她扯了扯緊身胸衣的帶子，那是夏天的藍色，當她眼角的餘光捕捉到動靜時，她停了下來，屏住呼吸。但那隻是一麵鏡子，靠在牆上。她轉過身來，在銀色的鏡麵裏審視自己，仿佛她是別人的肖像，盡管事實上，她看起來完全是她自己。
過去的兩年感覺就像過了十年，然而，歲月並沒有留下痕跡。她應該早就瘦得皮包骨頭，變得堅硬，刻薄，但她的臉卻和她離開家的那個夏天一樣飽滿。她的皮膚，沒有被時間和考驗刻下任何皺紋，沒有絲毫的變化，包括她光滑臉頰上熟悉的雀斑。隻有她的眼睛記錄著變化——棕色和金色之間的一絲陰影 。
艾迪眨了眨眼，強迫自己把目光從自己和裙子上挪開。
在房間的另一邊，有三個深色的身影——男人的模特，穿著褲子、背心和夾克。在昏暗的光線下，它們無頭的身軀似乎是活生生的，
當他們靠在一起研究她時。她考量著他們衣服的剪裁，沒有支架或臃腫的裙子，想著，這不是第一次，當然也不是最後一次，做一個男人簡單多了，他們在這個世界上穿梭自如，而且花費如此之低。
然後，她伸手去夠最近的那個身軀，脫下他的外套。解開前麵的紐扣。脫衣服有一種奇怪的親密感，她更喜歡這種感覺，因為她手上的這個男人不是真實的，因此無法摸索、抓撓或推搡。
她脫去繁瑣花邊的裙子，穿上褲子，係好膝蓋以下的部分。她穿上罩衫，扣上背心的扣子，聳聳肩，披上條紋外套，係好脖子上的蕾絲領帶。
穿著他們的時尚盔甲，讓她感到安全，但當她轉向鏡子時，頓時泄了氣。她的胸部過於飽滿，腰部太窄，胯部張開以一種錯誤的方式填充著褲子。夾克有一點幫助，但沒有什麽能掩飾她的臉。她嘴唇的弧度，臉頰的線條，柔順的眉毛，一切都太柔和太圓潤了，怎麽看都是個女人。
她拿起一把剪刀，試圖把鬆散的頭發剪到肩膀以上，但幾秒鍾後，它們又回來了，地板上的頭發被一隻看不見的手掃走了。沒有留下任何痕跡，甚至在她自己身上。她找到一根別針，把淺棕色的波浪卷發固定成她見過男人戴的那種樣式，從其中一個身軀上摘下一頂三角帽，放在她的額頭上。
也許在遠處; 也許是一瞥; 也許在夜晚，當黑暗模糊了細節; 但即便在昏暗的燈光下，這種構想也無法成立。
巴黎的男人很溫柔，甚至很漂亮，但他們仍然是男人。
她歎了口氣，脫掉了偽裝，在接下來的一個小時裏，她試穿了一件又一件的裙子，她已經開始渴望那條褲子的自由，那件上衣豪無拘束的舒適。這些裙子都非常精致華麗。其中她最喜歡的是可愛的綠色和白色相間的那件，但它還沒有完成。衣領和下擺光禿禿的，等著上蕾絲。一兩周後，她會再回來取，希望能趕在它被包裹起來送到某個男爵夫人府邸之前。
最後，艾迪選擇了一條深寶石藍鑲灰色邊的裙子。 這讓她聯想到夜晚的暴風雨，烏雲遮住了天空。絲綢親吻著她的肌膚，麵料清爽， 嶄新，毫無瑕疵。對於她來說，這件衣服太精致了，是參加宴會和舞會的禮服，但她不在乎。即便它吸引了異樣的目光，那又怎樣？人們還沒來的及八卦，就會忘了。
艾迪把自己的裙子留在裸體的模特上，沒有戴帽子， 那是早上從掛著一排衣服的晾衣繩上取來的。她小心穿過隔簾，穿過商店，裙子在她周圍沙沙作響，找到柏廷放在桌子最上麵抽屜裏的備用鑰匙，打開門，小心翼翼地用手指固定住鈴鐺。她關上門，蹲下身子把鐵鑰匙從門下的縫隙裏塞回去，然後起身，轉身，結果撞上了站在街邊的一個男人。
也難怪她沒有看到他; 他從頭到腳都穿著黑色，和黑暗融為了一體。 她邊向後退，邊喃喃地道著歉， 當她的目光抬起，她看到他的下顎線，烏黑的卷發，那雙眼睛，在微弱的光線下依然那麽綠。
他低頭對她微笑。
“艾德琳。”
這個名字，就像打火石一樣敲擊著他的舌頭，在她的肋骨後麵激起一道回應的光芒。他的目光掠過她的新裙子。“你看起來很不錯。”
“我看起來還是老樣子。”
“得以永生 。正如你所願。”
這一次她沒有上鉤。沒有尖叫或咒罵或指出他詛咒她的所有方式，但他定然是看到了她臉上的掙紮，因為他笑了，如微風般輕柔。
“來吧，”影子說，伸出胳膊。“我送你。”
他沒有說他會送她回家。如果是中午，她會嗤之以鼻，隻是為了惹惱他。（當然，如果是中午，黑暗就不會出現。）但天色已晚，隻有一種女人會在夜裏獨行。
艾迪了解到，女性——至少是某個階層的女性——從不獨自外出，即使在白天。她們像盆栽一樣被關在家裏，藏在家裏的窗簾後麵。當他們外出時，他們會成群結隊，在彼此的陪伴下安全地呆在籠子裏 ，而且總是在白天。
獨行在清晨是一件醜聞，但晚上一個人獨行，那是另一回事。艾迪知道。她感受過他們的目光，他們的審判，從各個方麵。女人們從窗戶裏蔑視她，男人們試圖在街上買下她，而虔誠的人則試圖拯救她的靈魂，就好像她還沒有賣掉它一樣。她不止一次對教會說“是”，但隻是為了庇護，而不是救贖。
“嗯？”影子伸出胳膊問道。
也許她比她以為的更孤獨。
也許一個敵人的陪伴總比沒有好。
艾迪沒有挽他的胳膊，但她開始前行了，不用看，她就知道他已經跟在她身邊， 他的鞋子在鵝卵石上輕輕回響，微風般地觸壓在她的後背像是一隻手掌。
他們默默地走著，直到她無法忍受。直到她破防，她看過去，看著他，頭微微向後仰，濃密的睫毛拂過光滑的臉頰， 伴著夜色中的呼吸，雖然周遭的氣味很難聞。一抹淡淡的微笑掛在嘴邊，很是自在。他的每一分形象就是對她的譏諷，即使他的輪廓變的模糊，在黑暗中暗淡，在陰影中化作煙霧，提醒著， 他是什麽，他不是什麽。
她打破了沉默，脫口而出。
“你可以隨心所欲地變幻成任何形狀，是嗎？”
他低下頭。“是的。“
“那就換一個，“ 她說。“我無法忍受你現在的樣子。”
一抹譏笑。“我比較喜歡這個樣子。我想你也是。“
“我曾經喜歡過“ 她說。“但你毀了它。”
這是一個裂口，她意識到時已經太晚，是她自己盔甲上的裂縫。
現在他將永遠不會改變。
艾迪停了下來， 在一條狹窄蜿蜒的街道上的一棟房子前，如果它可以被稱為房子的話。一座坍塌的木質結構，就像一堆引火物，被荒廢，被遺棄，但並不是空的。
當他走後，她會從木板的縫隙間爬進去，盡量不弄壞她新裙子的下擺，穿過凹凸不平的地板，爬上一段破舊樓梯，來到閣樓，期待著沒有人先找到它。
她會從那件烏雲密布的裙子裏解脫出來，小心翼翼地把它折疊好，用紙包裹起來，然後躺在用粗麻布和木板鋪成的托盤上，透過頭頂兩英尺高的天花板的裂板往上看，希望不會下雨，當迷失的靈魂鑽過下麵的房子。
明天，這個小房間就會被占據，一個月後，這棟房子就會被燒毀，但現在沒必要擔心未來。
黑暗像簾布一樣在她身後移動。
“你還要堅持多久？”他沉思道。“這麽做有意義嗎，在沒有緩刑的情況下，這樣一天天熬著。“
同樣的問題，她也問過自己，在夜深人靜的時候，當寒冬的獠牙嵌入她的肌膚時，當饑餓侵噬著她的骨頭，當棲息地被占據，一天的工作被消失，一夜的安寧被打破，她無法忍受再次醒來再次麵對時。然而，聽到這些鸚鵡學舌般的話， 來自他的聲音，而不是她的，他們失去了毒性。
“你還沒有看清嗎？”他說，綠色的眼睛像碎玻璃一樣銳利。“沒有其他結局，除了我給你的那個。你所要做的就是屈——”
“我看到了一頭大象，”艾迪說，這句話就像一潑冷水澆在煤炭上。黑暗僵在她身邊，她凝視著搖搖欲墜的房子，破碎的屋頂，和上麵開闊的天空。繼續說道： “事實上，有兩頭。他們在宮殿前的廣場上，作為展覽的一部分。我不知道動物可以這麽大。有一天，廣場上有一個小提琴手，“她繼續說，語調平靜，”他的音樂讓我哭了。這是我聽過的最美的曲子。我喝了香檳，直接對著瓶子喝，看著塞納河上的日落，巴黎聖母院的鍾聲響起，這一切都不會發生在維隆。“ 她轉過身看著他。“這才兩年，”她說。“想想我所擁有的時間，以及我將看到的一切。”
艾迪衝著影子微微一笑，一絲野性， 露出滿嘴的牙，享受著幽默從他臉上褪去的方式。
這是一個小小的勝利，但甘之如飴，看到他顫抖，哪怕隻是一瞬間。
然後，突然間，他湊上來，太近了，他們之間的空氣像蠟燭一樣被吹滅了。他身上有夏夜的味道，泥土，苔蘚的味道，還有星空下搖曳的高草。還有更黑暗的東西。岩石上的鮮血，森林裏的狼群。
他俯下身子，直到他的臉頰碰到她的臉，當他再次開口說話時，仿佛是皮膚上的低語。
“你認為活著會變得更容易，”他說。“不會的。你如同死了，你活著的每一年都好像過了一生，每一生你都會被忘記。 你的痛苦是毫無意義的。 你的生命毫無意義。歲月就像你腳踝上的重物。會一點一點地壓垮你，當你無法承受時，你就會乞求我把你從痛苦中解救出來。
艾迪退後，麵對黑暗，但他已經走了。
她獨自站在狹窄的道路上。輕輕地不平穩地吸了一口氣，又用力呼出，然後直起身子，撫平了她的裙子，走進了那座破舊的房子，至少今晚，這裏是家。
翻譯自：The Invisible Life of Addie LaRue 第二章，第七節
所以我認為，金庸還真不僅僅是故事有趣。對人性看得太透了（又比如嶽不群那些偽君子。）
同意你說的，無論中外，男作家寫女人，和女作家寫男人好像都差點意思。 作家都會受到他們經曆的局限，更擅長寫自己熟悉的。
帶著野性的微笑，應該很迷人。
男主，不是壞男人，也不是光明神，是一個不得誌的青年，糊裏糊塗跟黑暗達成了協議，準備糊裏糊塗就去履行，最後被艾迪拯救。他其實已經出場了，還沒顯現主角光環。 後麵，你就會恍然大悟的。整個故事設計的非常巧妙。艾迪從一個乞求者（祈禱也是乞求），被幫助者，到後麵幫助，啟發一些藝術家，主宰了自己的命運。 也算是一部女性成長的故事。這就是我喜歡這本書的原因，此外， 原文很多用詞，簡潔有力，很是喜歡，翻譯過來，很難不丟失。
別給我搞啥“光明神”啊，我比較喜歡壞男人，哈哈哈。
另，這篇文風特別適合我。我不大喜歡那種溫情脈脈的，我會不耐煩。
是的，我也很喜歡後半部分。讀著寫著，我突然又找到了當初想要翻譯這篇文章的時感覺，那種感動，比如想要像男人一樣自由； 美好憧憬幻滅後，依然選擇勇敢麵對困難， “想想我所擁有的時間，以及我將看到的一切。” 痛快，霸氣， 豁達又有遠見。
當然，也聯想到自己，一路走來，何其相似，以不同的形式。 曾經也在輾轉的深夜懷疑過：值得嗎？何苦呢？若當初.......“我看到了一頭大象，” 這一切就都有了意義。
不得不服，開頭第一句就直接代入氣氛。看到無頭男模特時，很希望她能見到那個暗影人。
我挺喜歡這一段的：“我看到了一頭大象，”......泰戈爾說：“人生的意義不在於留下什麽，隻要你經曆過，就是最大的美好”