傾聽良言，有助思考
開卷有益，兼聽則明。
《千難萬險留學夢》
和很多想移民美國的年輕人比，我很有運氣，能出生在美國大醫院裏，上美國的大學不費難。
媽媽曾經是跟我說：你呱呱墜地時，不知為什麽，從頭到腳遍體通紅。為了舒緩產婦的焦慮，爺爺逗著嬰兒調侃道：‘雲長兄，別來無恙乎？’
以前隻知道爺爺是留美名校博士，在西部航天工業界算是頗有一點聲譽。長大後才知道，我爺爺的留學之路，絕對沒有那麽一帆風順！如是我聞：
爺爺說：我才三歲，父親在逃離日寇統治區時，患上癆病，不治去世。撇下了三兒兩女，大的十三，最小的三歲。一家全靠著隻讀過點私塾的母親打工，典當家裏東西過活。母親看著越過越窮的一家六口，硬著頭皮報考一所會計學校。那年頭識字的人不多，各種生意可天天都需要記賬的，所以會計學校和師範學校還給點生活補貼，兩年畢業後還管介紹工作。
好在媽媽學本事很努力，終於考上一家公司的會計員，掙上固定工資，湊合養活五個小兒女。看著媽媽這樣含辛茹苦地打工，懂事的四個哥哥姐姐學習一個比一個好，個個被名校保送、研究生畢了業，都在大學裏教書，先後從講師升了教授。二哥中間還被保送留蘇，在莫斯科大學跟一位院士做研究，得了博士學位回國，受到劉少奇主席接見。
可是，爺爺我當時仗著在家裏年紀最小，又受寵，壓根就沒想努力。小學上得糊裏胡塗，有空就到田裏抓蛐蛐和小螃蟹玩。一晃，小學畢業考初中，連鋼筆都忘了帶。那時候，發榜是貼在街道的一麵大牆上，學生自己去看有沒考上。找不到就全家出動去看，還是半天也沒找到我的名字。媽媽當時就哭了：“崽啊，你這麽又瘦又弱，到工廠當學徒，恐怕沒師傅肯要，現在連初中都考不上，以後怎麽辦？”
有道是，天無絕人之路。我小姐姐又去從頭到尾看了一遍，居然在最不起眼的一所從小學剛改的中學名下，找到了弟弟的名字！我根本沒報考這所中學，不知怎的，可能成績太差，別的學校不要，愣給塞到那裏去了。於是一家大小轉悲為樂，總算弟弟有地方要，好壞就是它了！
一到這學校，原來，老師都是七拚八湊弄來的，教的馬馬虎虎。同學呢？基本上是別的學校不要的，天天打架、欺負小同學是家常便飯。印象最差的是：我們初一班主任正在教課，忽然衝進來一位大媽，扭著老師的耳朵，把他拉到校長辦公室。要校長評評理，不許他在外搞二奶！同學們當然就一哄而散，‘放羊’去了。。。
初中三年就這麽過去了，眼看又要統考高中了。如果再升入這一類誤人子弟的學校，天天受大同學霸淩，還不如不上。這時我也長大了些，也想明白了：如果不好好考，免不了前路坎坷，大大的不妙！靠這幫老師肯定不行，於是，下工夫搜羅各種複習材料、書籍，從頭自學起、天天做題、弄懂原理、應用。。。考試當天，數學頭腦還算清醒，中午在小店胡亂吃了碗麵條，又投入下午的化學、語文考試。發榜了，全校就我一個考上最好的一家省重點高中，還是住校。
家裏沒人想到會是這樣，媽媽又發愁了：住校？離家很遠、這還不算，家裏沒有餘錢給我多買一份鋪的、蓋的、臉盤、蚊帳等等。當初大姐到北京讀研究生，買不起棉大衣，媽媽隻好把自己身上毛衣脫了下來塞到她包裏，怕她冷得受不了。那年頭剛打完‘抗美援朝，’國庫錢早為保全金家王朝花光了，於是想到了一計，搞所謂’公私合營，一古腦兒‘把私營資本全撈進國家的大口袋裏救急。實際上全國上下，除了高幹和他們的子弟，一般百姓都很窮，家徒四壁。媽媽隻好把家裏舊衣物拚湊一下給了這上學的崽。
和許多同學們一樣，以為上了好學校，一切都會好起來。還是太幼稚了：這學校在郊區，本來空氣極好。解放後一窩蜂大搞工業化，後麵建了一個大型水泥廠，不太遠處還有一個火力發電廠，天天往大氣排放大量似水泥非水泥的塵粒，煤灰。學校屋頂鋪了很厚一層，幾年下來，我們的肺泡裏，就不知吸進了多少。
好在班裏同學素質不錯，一心向上，霸淩的事很少發生。有一點家長們可沒想到：這裏護校河上長滿了水浮蓮，水下大量滋生毒蚊子，一到黃昏就已經極其猖獗，隔著衣服都能吸血。晚自習最慘，兩條腿要不停擺動，一停下來，蚊子馬上叮住不放。好不容易自習完了，回到宿舍硬板床上睡覺，又輪到臭蟲紛紛出動吸血，蚊子也想法子偷偷鑽進蚊帳裏叮咬。一覺醒來，把已經吃飽飛不動的蚊子從蚊帳上捏死，人人的蚊帳上都是血跡斑斑。而臭蟲早就在學校的板床縫裏躲起來，慢慢消化你的血。真不知道以前曆屆學生是怎樣熬過來的？我們睡的就是他們的床。
血損失了不得靠營養來補？當時學生一個月夥食費標準是8元人民幣，可想而知，營養能好到哪裏去？早飯是白粥、鹹菜，中、晚飯八人一桌，三碟青菜，隻有一碟裏有寥寥幾薄片半肥瘦的豬肉。一人立即夾去一片，動手慢了就沒了。因為是最好的中學，同學中高幹子弟不少，周六汽車接了回家趕緊補養，平民百姓回了家比學校好不了哪裏去。高一班主任是個善良的前化學工程師，他把班上兩個年紀最小又個子最矮的找了去訓話，說：你們要貫徹毛主席號召，多參加體育活動，增強人民體質。我當時很受感動，但又擔心八塊錢的夥食已經吃不飽，運動量大了怎麽辦？後來幸虧參加了一個業餘少年體育學校，有時可以去隔壁專業運動員食堂，蹭一碗他們吃剩的排骨湯喝，廚工一看是幾個小孩，也不計較。別看，這湯裏還有點肉末骨渣剩餘，就靠這點蛋白質和鈣，加上常常運動，到高中畢業時 我長高多了，體格也壯實了不少。為後來艱苦的大學生活打下些基礎。
名牌高中的優點之一，是考大學幾乎90%錄取。何況爺爺我是班裏最好的學生之一。私下曾經擔心過同班一個男同學，學習很差，是原南海艦隊司令、現任市長的兒子，中學入學時恐怕考分就高不了。然而，他入名校卻不是問題。可見所謂‘新社會’被嚴格把控的分數線，原來是活的，沒有什麽人人平等可言，級別差一點就差好遠。不但人人被劃分了不同升學、政治、提幹。。。等等待遇的階級成分，幹部本身分成25級，所謂人人平等的‘新社會’， 其實其等級製度比舊社會、封建王朝還要森嚴。（1950年實行從總理到勤雜工的25級工資製，最高人民幣358.70元，最低為人民幣12.66元，相差28.33倍。1955年，又改為30級工資製。北京地區的最低工資為人民幣20.88元，最高是毛主席，1級，人民幣649.06元，相差31.1倍。大學畢業從1950-1979，一律隻有55元/月，24級。1959-1979近二十年沒升工資，都隻有55元。絕對應該算無產階級。而期間，毛主席著作多次風行全國，其稿費起碼超過6億元人民幣，是他和家屬工資外的合法收入。他和高幹們還享受大量特權和特供，個人別墅、個人醫療團隊，而他們卻才算是‘無產階級’的先進代表？）
