話說桂林山水甲天下，在網上查了一下，發現基本上好山好水都在陽朔。於是我把這次旅行的中心定了陽朔。帶小朋友去看看Stereotypical中國山水風景的發源地，就像《功夫熊貓》裏的那些山山水水一樣。高鐵駛出重慶西站，不久就進入了西南山區裏常見的“地鐵”模式：幾乎都是在黑暗的隧道中前行，瞬間見到天日的時候，不是在跨越深深的溝壑的高架橋，就是在山巒之間偶爾的縫隙。穿過遵義，穿過貴陽，穿過形狀越來越挺拔，棱角越來越鋒利的山峰。然後就一頭衝進了雲貴高原巨大的山體中，一直在黑暗中像找不到方向的巨龍。再突然穿出山體，眼前一片開闊，進入了平原地帶。
桂林到了，再過一會兒，平原上便如長出筍尖一樣，冒出了那種獨特的、秀麗的中國山水寫意畫裏常見的山形。不知道是先有桂林山水還是先有寫意山水畫，這樣的山形幾乎滿足了中國人對山水所有的幻想，就像甲骨文裏的山字一樣。其實，我們今天的這個山字也是差不多。
車到陽朔站，本來就空的車廂裏基本上沒有人了。出站時走在我們前麵，從人工通道出的隻有一對白人老夫婦。從他們的護照來看，應該是來自與中國友好無上限的鄰邦。順便感慨一下，這次回國和去看十月份一樣，幾乎沒見到過幾個其他膚色的人。持外國護照的大多是和我們一樣的黃皮膚的人。
旅行社來接站的曾師傅早就在外麵等著了。出行之前，在網上找了一家旅行社，報了價，組了一個私家小團，就我們一家人。有司機兼導遊帶著，景點門票都有人打理，基本上走VIP通道，不用排隊，其實人也不多，但還是輕鬆了不少。
麵包車沿著彎彎曲曲的公路，在這幅山水畫中穿行。山很高，但都長在平地上，公路也平，沒有上坡下坎但有時候要繞著山腳繞一個大彎才能到另一邊。從陽朔高鐵站到陽朔縣城大約需要四十分鍾，經過漓江上的一座橋，再穿過一條不長的隧道，陽朔縣城就在眼前了。對這個與我同名的地方，一下子就產生了好感。陽朔縣城真的隻是一個“縣城”，它完全符合我對縣城的所有想象，十分模範。曾經的那些縣城，比如我的家鄉，都追求大城市化，修高樓、大廣場，失去了小城的感覺。但陽朔的房子都不高，占地麵積也不大，一棟棟小樓相連，雖然不舊，但就像回到了熟悉的地方。
曾師傅把我們放在西街旁邊的酒店，他建議我們可以去逛一逛，但不要抱太大期望。他說，西街的“西”就是西方人的意思。當年外國人發現了陽朔這個美麗的地方，便聚居在這個小鎮上娛樂休閑，拿個吉他在酒館裏喝個小酒、唱點民謠。久而久之，這種休閑文化影響了陽朔人，陽朔也因此體會到休閑旅遊的妙處，漸漸發展起來。再後來，有錢了，西街就被改造了，就成了我們經曆過的那些“假古鎮”一樣，沒什麽特色，隻是人們例行打卡的一個地方而已。外國人早就撤了，隻留下沒有靈魂的熙熙攘攘。
【陽朔河邊的旅拍】
酒店是我們自己訂的，就在陽朔人民公園門口。窗外便是幾乎垂直升上去的山崖，旅館在岩石之下，幾乎不見天日。站在門口，頭90度朝上仰，可以看到山上有一座亭子。一天沒事，便想著走到上麵去。這個人民公園倒是不錯，多是當地老人休閑的地方，有打牌的老頭，也有跳舞的大媽。剛入公園，便看到抗日飛行英雄莫休的墓葬。當年他在國軍駕機抗日，飛機被擊毀後跳傘，在傘下被日本人擊殺，年僅27歲，之後歸葬於家鄉陽朔。向這位同為飛行者的前輩致敬後，我一路溯源，開始向山頂攀登。山很陡峭，通幽的小徑幾乎就是垂直爬升，走起來鼻子都能碰到前麵的台階。茂盛的樹枝和蔓藤遮在頭上，看不到外麵。不斷爬高後快到山頂時，才開闊起來，可以看到外麵的景色。
厚厚的雨雲下，透過的陽光給雲增添了特別的紋理。近處的山顯得很袖珍，特別俊美，就像盆景裏的假山一樣特別不真實。小時候見過的假山頂上經常有一座亭子，就像我現在所處的地方。感覺似乎自己被縮小，放在了精致的盆景裏一樣。遠處煙雲繚繞，婀娜的山在近處縣城低矮的民房反襯下,反而顯得更高大了。仿佛就是在一幅超現實的天然水墨畫裏。
本來就被這風景感動得想哭，這時下麵的廣場上傳來廣場舞大媽的悠揚的音樂：
“我和我的祖國
一刻也不能分割
無論我走到哪裏
都流出一首讚歌
我歌唱每一座高山
我歌唱每一條河
嫋嫋炊煙 小小村落 ……”
舉目四周，這歌聲更讓人動情了。據說這首歌詞就是當年在廣西創作的，不知作者是否也是因此景而動情呢。
在陽朔的幾天裏，雨時下時停。雖然欣賞到了水墨丹青、風起雲湧的美景，充滿中國味道，但這種濕漉漉的感覺也讓人十分惱火。還好，現在這些地方都清潔了不少，沒有泥濘，雖然濕，但至少還是幹淨的。
司機兼地接曾師傅，感覺年齡可能比我小一點，深諳待客之道，一路不停地說他的宗旨就是要讓客人開心、玩好，但不要太累。這也非常合我心意，出門休閑，趕趟、打卡沒有必要。知道COVID-19讓一切變得不容易，我問他這幾年旅遊業怎麽樣。他說 “太不容易了”，關了幾年，很多老百姓都沒有錢了，所以貴的地方不愛去了，像陽朔這種地方消費特別貴，比桂林市區還要貴一半不止，來的人就更少了。今年五一，本來大家準備大幹一場，結果來的人不多，讓提前囤貨的人虧了不少。的確，後來我們到桂林最大最好的飯店，飲食更好更精細，卻便宜多了。這也讓我領悟到為什麽像家鄉重慶現在反而成了人山人海的網紅城市:不就因為東西便宜，消費低，還挺好吃嗎。網紅打卡的景點都是在街上，比如洪崖洞、穿樓輕軌之類的，也不用買票，當然受人歡迎。這不就是大家所講的消費降級嗎？
曾師傅又說，桂林一直都是靠第三產業。建國以來，工農業基本上不讓發展，就是為了保持這裏的山水風光。所以當地的官員也沒有其他指標，不需要考慮發展的政績，所以桂林的發展比其他地方差了好多，當然房子也不貴。
【當地有名的啤酒魚】
因為斷斷續續下雨，我們就讓旅行社把印象劉三姐的門票換成了桂林千古情的表演。這個景區建在陽朔另一個山穀裏，采用半開放的設置，與上海利用世博園改裝的風格完全不同。一大景觀是門口牆上貼著各地的千古情宣傳海報：杭州千古情、麗江千古情、廣東千古情、張家界千古情、西安千古情等等。字體都非常粗暴，幾十張海報下麵無一例外地寫著“總導演：黃巧靈”。我趕緊招呼小朋友來看這個display of monumental ego。
表演很精彩，雖然與上海的表演有類似的技巧和特技，但融入了不同的背景和文化。沒有了紅色的宣傳元素，其中米粉的故事更是催淚，把我們家老大感動得哭得淚水汪汪。
【千古情裏麵的催淚米粉】
後來在新坪古鎮，雖然商業化了，但還是留下了不少老東西。關帝廟有一個古戲台，有近三百年的曆史。當然，這在中國並不算什麽，所以連門票都不要。裏麵經文革幸存留下的東西，比如有待考證的鄭板橋藍竹浮雕屏風，頗有意思。戲台上還有一幅對聯，下聯是：“好上台也好下台好好上台好好下台。”這句話很應當前的時事，可以送給很多人。
【興坪古鎮。二十元人民幣取景地】
離開不過兩周，又是一場幾十年不遇的洪水，把桂林泡了水。當然，真正的古鎮是不會被泡水，比如新坪古鎮。古人沒有人定勝天的思想，還是知道天時地利，不會和山水較勁。而我們遊漓江的新坪碼頭就沒有那麽幸運了，一直淹到二樓。順便說一下，前兩天看到新聞，接待我們的“桂林美好國際旅行社” 因為超低價旅行團的原因上了熱搜，然後就被取締了。
