《蝶戀花(1)·佇倚危樓風細細》
柳永
佇(2)倚危樓(3)風細細,望極(4)春愁,黯黯(5)生天際(6)。
草色煙光(7)殘照裏,無言誰會(8)憑闌(9)意。
擬把(10)疏狂(11)圖一醉,對酒當歌,強樂還無味。
衣帶漸寬(12)終不悔,為伊消得(13)人憔悴。
1. 蝶戀花:原唐教坊曲名,後用為詞牌名。又名“鵲踏枝”、“鳳棲梧”。雙調60字,上下片各四仄韻。
2. 佇,長時間站立。
3. 危樓,高樓。
4. 望極:極目遠望。
5. 黯(an4)黯:神情沮喪,情緒低落。
6. 天際:遙遠天邊。
7. 煙光:飄忽的光色。
8. 會:理解。
9. 闌:同“欄”。
10.擬把:想要,打算。
11.疏狂:狂放不羈。
12.衣帶漸寬:指人逐漸消瘦。
13.消得:1.值得,能經得住;2.消耗,消磨(僅解“消”字)。
柳永(約987—約1053年),原名三變,字景莊,後改名柳永,字耆卿,因排行第七,又稱柳七。柳永是崇安(今福建武夷山)人,生於沂州費縣(今山東費縣)(另一說生於濟州任城縣),他是北宋傑出詞人,婉約派代表人物。柳永出身於官宦世家,少時學習詩詞。宋真宗鹹平五年(1002年),柳永離開家鄉寓居江南,幾年間沉醉於淺斟低唱的生活。在真宗大中祥符元年(1008年)之後的十多年時間裏,柳永在汴京生活,他四次參加科舉考試均落第。在此期間,柳永流連於歌樓酒肆,作品中包括一些較為低俗的豔詞,為士大夫所鄙視,可能影響了他的仕途。屢試不中的柳永遂離開京城來到民間,十年時間裏一心填詞,創建頗多。仁宗景祐元年(1034年),年近半百的柳永進士及第,曆任睦州團練推官、餘杭縣令、曉峰鹽監、泗州判官等職,以屯田員外郎致仕,故世稱柳屯田。柳永入仕很晚,品階低微,但在各任均頗有政績,是一位盡職的地方官。約仁宗皇祐五年(1053年),柳永在潤州(今江蘇鎮江)去世,終年約66歲。
柳永是一位對宋詞進行全麵革新的詞作大家, 也是兩宋詞壇上創用詞調最多的詞人。柳永大力創作慢詞,拓展了宋詞的表現形式。柳永的作品結構巧妙,善用鋪敘,坦率生動,雅俗共賞。柳永對宋詞的發展貢獻巨大,其作品對後世詞人影響深遠。柳永是古代最早以創作詩詞作品為生的人。他在世期間其詞就廣受民間青睞,有道“凡有井水處,即能歌柳詞”。
柳永自撰作品集《樂章集》,南宋時有9卷,已失佚。現存古本為明毛晉編《宋名家詞》本,及清朱孝臧編《彊村叢書》本。當代唐圭璋編《全宋詞》收柳詞212首。
詩詞作品影響力總體評分: 7.
唐風:柳永成年以後的人生大致可以分成三個階段。第一階段約從宋真宗大中祥符元年(1008年)至宋仁宗天聖二年(1024年),是柳永寓居京師汴梁(今開封)求科舉入仕的階段。第二階段從宋仁宗天聖二年(1024年)至宋仁宗景祐元年(1034年),這十年間柳永在民間闖蕩、創作。第三階段是景祐元年(1034年)以後的十幾年,是他入仕為官的階段。
宋雨:入仕為官的階段被很多人忽略或是一筆帶過。其實柳永一生都很看重進士及第和做官。有了這個階段,即使官不大,他也覺得人生相對圓滿。在那個年代,科舉幾乎是士子的唯一追求。對柳永這樣的家庭背景來說更是如此。他們家代代做官,進士滿門。
唐風:從他的《鶴衝天·黃金榜上》來看,他在落第之後似乎釋然了,“忍把浮名,換了淺斟低唱”,“才子佳人,自是白衣卿相”, 他通過自我解嘲的口吻,試圖從失敗中獲得解脫。其實他沒有那麽超然,科舉入仕一直是他的夢想。這就是為什麽20年後當他聽說自己中了進士,馬上寫了一首《柳初新》,其中有:“杏園風細,桃花浪暖,兢喜羽遷鱗化。遍九陌、相將遊冶。驟香塵,寶鞍驕馬。”得意之態與“仰天大笑出門去”(李白)、“一日看盡長安花”(孟郊)並無二致。
宋雨:哈哈,我過去沒讀過這一段。不過他早些時候要想在汴京繼續呆下去(已經呆了16年了),考它個十次八次好像也不行了。據說仁宗看了他的《鶴衝天》之後說,既然柳三變要當“白衣卿相”,那他還何必再考什麽進士,讓他專注於“淺斟低唱”好了。這相當於把他的科考之路給斷了。
唐風:這幾乎肯定是民間戲說。柳永第四次科考失敗時仁宗剛剛登基,不過是一個12歲的少年。朝政多由劉太後通過垂簾聽政來操辦。這時的仁宗絕不會去關心一個經常出入於秦樓楚館的落魄文人寫了些什麽。柳永應該是自己在京城裏麵呆不下去了。大概在柳永離開京城前一年,柳永在朝中任工部侍郎的父親柳宜去世了。我猜想他在京城那麽多年是得到父親一些接濟的。現在他失去了重要的經濟支持,可能是他離開的部分原因。
宋雨:從柳永保留的詞作來看,他在汴京這段時間裏有很多寫給妓女歌女的作品,有的格調低下,不同於一般讚頌歌姬舞女美色和舞姿。柳永那麽多年考不上進士,是不是他自己甘於墮落,不專注、不自製造成的呢?
唐風:這個可能性應該不大。更可能是柳永不太適合科舉考試的形式,盡管他寫得一手好詞。在北宋時期,士子在入仕之前,特別是在外宦遊時,大多有跟妓女有往來。柳永的不同是他的詞已經聞名京師。由於柳永的詞經常被樂工和東家接受,歌女新詞一唱,身價倍增。妓女如得到柳永品題的詞作,也可以“移宮換羽,聲價十倍”。於是柳永便寫了不少請托之作,並從她們哪裏得到潤筆。這些詞是柳詞中格調較低的一類,但也是滿足“顧客”需要。
宋雨:通過在京師的經曆,柳永看到了自己在作詞方麵的能力和潛力。於是柳永在離開京城、混跡江湖的歲月裏,成了一名“專業音樂人”,並且成了中國古代以此為生的第一人。十年間,柳永的足跡遍及大江南北,期間還於仁宗天聖七年(1029年)短期返回京師。短短幾年光景,京城已物是人非,令柳永惆悵不已。
唐風:現在我們賞析的這首《蝶戀花·佇倚危樓風細細》的具體創作年代不詳。我認為最有可能寫於他離開京師後的十年間。此間他大約40至50歲。在這個階段,柳永思念他在京師的愛人,比如一位跟他保持了很多年關係的蟲蟲。在浪跡天涯之中,他也可能認識一些別的女子但不得不分開。柳永其實是一位多情也相對重情的人。他對勾欄瓦舍、秦樓楚館裏的女子的同情與尊重遠超大部分同時代的士大夫,這個以後有機會再細說。
宋雨:【蝶戀花】是一個經典詞牌,比短調略長,屬最短的中調。兩宋時期眾多詞人喜歡填寫。我們已經鑒賞過晏幾道和蘇軾的《蝶戀花》。後麵我們還要欣賞晏殊和歐陽修的《蝶戀花》。另外我們還要賞析五代詞人馮延巳的一首《鵲踏枝》,其實【鵲踏枝】與【蝶戀花】是同一詞牌。李煜的《蝶戀花·遙夜亭皋閑信步》首次把 【鵲踏枝】 易名為【蝶戀花】。此後人們一般就稱“蝶戀花”了。
唐風:首句“佇倚危樓風細細”刻畫了一個大致的環境,粗略如剪影。“危樓”即高樓。秦觀的《八六子· 倚危亭》中的“危”字是同樣的意思。“風細細”不帶任何形象,暗示安靜、清幽的環境。“望極春愁,黯黯生天際”這一句的理解,語序應當是 “望極,黯黯春愁生天際”。詞人極目遠眺,一種黯然沉重的春愁油然而生。春愁明明是產生於心裏的,詞人卻說是產生於天邊(“生天際”)。
宋雨:遠處究竟是什麽引起了詞人的黯黯春愁呢?原來是“草色煙光殘照裏”。春草萋萋,剗盡還生,暗示著感情的綿綿不絕。“煙光” 是在夕陽下飄忽的光色。“殘照”二字暗示詞人在高樓上佇立很久,日暮也不肯離去,更添了幾分惆悵之感。我第一次讀到這7個字,就讚歎柳永表現意向和起興的技巧,引發的淒美之感實在是妙不可言。
唐風:然後,作者再把注意力引回到自身 —“無言誰會憑闌意”,這是一個設問句,問誰能懂。然而自己愁緒萬千,沉默不語,或者無人可述。這樣誰又能懂呢?作者就這般閃爍其辭,引著讀者進入下闋。
宋雨:詞的下闋的首句稱為“過片”。過片的水準能很反映詞人的水平。“擬把疏狂圖一醉”與上片似連非連,但換了一個角度,他打算狂放一下。日常生活中一醉方休的原因有多種,但這裏顯然不是他鄉遇故知和金榜提名時的痛飲。上闋已經渲染了春愁,所以此處醉酒的目的不言自明。
唐風:詞人隻是想要(“擬把”)一醉,但究竟是否實施不得而知,因為詞人心裏明白,“對酒當歌,強樂還無味”的道理。如果導致惆悵的原因不能解除,那麽一醉方休隻不過是舉杯消愁愁更愁。強顏歡笑根本不能解除痛苦。詞人其實是理智的。
宋雨:“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。” — 到此,詞人終於表白自己的愁緒來自於愛情的 牽掛和對愛人的思念。詞人寧願為感情而消瘦、為愛人而憔悴。這像是一則執著的愛情宣言。小詞到此戛然而止,令人回味。
唐風:最後一句“為伊消得人憔悴”中“消得”的釋義有必要討論一下。我過去讀這首詩,覺得“消”就是“消耗”、“消磨”的意思。因對愛人的思念而茶飯不思,人消耗得憔悴,這不是順理成章嗎?這次再仔細看,居然發現我理解錯了。而且更有一位高手、第一季“中國詩詞大會”總冠軍也犯了同樣的“錯誤”。標準答案是“值得”。目前我看到的所有賞析文章都將“消得”解釋為“值得”或“經受得起”。但我要問問,盡管“消得”在詞典上有“值得”、“禁得住”的意思,把“消”理解為更接近其本意的“消耗”、 “消磨”,進而導致憔悴,有何不妥呢?
宋雨:我沒有見過其他地方用“消得”的情況。我去查了一下,似乎“消不得(的)”的說法稍常見,意思是“抵不上”、“受用不得”。我查不到“消”字本身有“值得”的意思。我也認為把這個字理解為“消磨”、“消耗”很通順,這至少應該是一解吧。
唐風:“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴”這兩句特別有名,不僅因為它寫得好,而且因為它在王國維《人間詞話》中的寓意。王國維提出了一個成大事業、大學問者的“三境界”說。這兩句話被比喻為第二重境界,即做學問者若欲成功,應像對待愛人那樣執著和不惜付出。
宋雨:王國維的上述“三境界”之說以及分別以三句宋詞作比喻,我讀大學的時候就知道了,我覺得他很有見地。看來王國維挺看重柳永的。他在《人間詞話》裏麵對柳永的評論多嗎?他對柳永的總體的評價如何?
唐風:王國維對柳永的評價不多。感覺上他是盡量繞開柳永但又不能完全繞開。在評價柳詞對長調的貢獻時他說:"長調自以周、柳、蘇、辛為最工。" 他評價柳永的《八聲甘州》也很正麵:“佇興之作 ,格高千古,不能以常調論也。”但總的來說,王國維對柳永的評價刻薄。他繼續自古以來士大夫對柳永“格調不高”的批評,說“屯田,輕薄子,隻能道‘奶奶蘭心蕙性’ 耳。”這種挖苦我覺得有些過分了。正因為如此,他居然把“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴”歸為歐陽修的作品。似乎“輕薄子”不配寫出這麽好的句子。
宋雨:王國維雖然通西學,但中國舊知識分子的偏見與固執在他身世表現得很突出。比如1911年民國建立以後,國人紛紛剪掉辮子,連溥儀都剪掉了。而曾經做過溥儀老師的王國維卻堅持不剪,不管是被人罵為“滿清遺老”還是被學生斥為“枉為人師”,他都巋然不動。他就是要表現對大清的忠心,直到他1927年投湖自盡時,依然帶著他那根長辮子。
唐風:王國維本人也是一名優秀的詩人、詞人。他存詩近200首,詞100多首。在他的詞作中,最有名的恰好也是一首《蝶戀花·閱盡天涯離別苦》:“閱盡天涯離別苦,不道歸來,零落花如許。花底相看無一語,綠窗春與天俱莫。// 待把相思燈下訴,一縷新歡,舊恨千千縷。最是人間留不住,朱顏辭鏡花辭樹。” 這是有一次長期在外奔走的王國維回到家時,看見妻子明顯憔悴,不禁感傷作。
宋雨:這首詞我過去就讀過。 “最是人間留不住,朱顏辭鏡花辭樹”是精妙的名句,不少人很欣賞。然而我對整首詞的立意卻有些不以為然。當時他妻子年僅31歲,她身體不太好,又拉扯兩個孩子,所以有些疲憊、憔悴。我不否認王國維對妻子的關愛。但對一位剛過30歲的女子,憑什麽說她 “零落花如許”、“朱顏辭鏡”?我看這口吻透著男權社會老夫子下意識的偏見。如果哪個女子也充滿關懷地寫丈夫頭禿了,臉上出褶子了,廉頗老矣不能飯了,是不是也可以成為名篇?
唐風:哈哈,這個批評,已經超出了文學的範疇了。咱們這裏僅限於談詞吧。兩首詞都是富有盛名的佳作。既然都是《蝶戀花》,又都跟愛情有關,或可以比較一下的。你覺得優劣如何呢?
宋雨:如果僅文字上看王詞,無疑是佳作。有人比較“最是人間留不住,朱顏辭鏡花辭樹“ 與“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴”,認為柳永寫得纏綿、柔和,“衣帶漸寬”的比喻比“花辭樹”的比喻更高妙,更能打動人心。但人各有所好,何況柳永那兩句被《人間詞話》做過“廣告”。很多人其實喜歡直接的比喻,“朱顏辭鏡花辭樹”能打動很多人。我覺得兩首詞最大的差別不在這裏。柳詞似乎包含更多的信息。對此你怎麽看?
唐風:你說的“信息量”的差別,我認為主要是詞中包含意向多少的不同。王詞意向較單一,基本上就是花和春代表年輕的容顏,詞人為其不可避免的逝去而感歎,寫得深切哀婉。而柳詞卻將短短60個字用到了極致。它包括了遠近景物和個人感情、感受等多重意向,且個人感情和感受又在一句中分為多個方向和層麵。因此,兩首詞比較起來,柳詞明顯是一首更為豐富和更有情致的作品。
宋雨:是的。這是佳作與傑作的區別,高手與大師的差距。柳永往往通過對諸多意象及其組合,在其作品中營造出深刻、高遠的意境。能夠在詩詞的意向創造上達到如此境界者,古往今來屈指可數。
謝謝雲兒褒獎。大家一起學習。
花姐的意思是說他寫得好,還是說他寫得有點呆傻了?
謝謝。有人不喜歡柳永是因為他的“名聲”不太好。不過他在曆史上恐怕是有些被汙名化了。