雨中背影
一個人的成長如此孤寂，有時，我們需要一個靈魂裏的夥伴，來見證與分享所有快樂與憂愁……
沒事翻看相冊，翻出一張上小學時的照片，照片上的我一副若有所思的神情，時隔五十多年，仍能記起來當時的我在想些什麽。照相時母親特意在我胸前別了一枚大大的毛主席像章，那時能弄到一枚毛主席像章還是很不容易的，那一年我上小學二年級——
文革開始後，一切都不正常了，剛戴了沒有多少天的紅領巾不準再戴了；班級稱謂也改了，班改名為排，小組改名為班，班長變成了排長，小組長變成了班長，我們就讀的建昌街小學改名為“東風紅校”；很少能安靜地坐在教室裏上課，不是學工就是學農，有時，排長拉著全排同學拿著滑石去大馬路上寫標語，逼著汽車繞道走......
接著開始發紅小兵臂章，同學們都很興奮，隻有我興奮不起來。先前的少先隊員自動轉為了紅小兵，但也有例外，有兩個出身不好的女同學沒有被納入紅小兵，記得她倆為此哭了很久，其實她倆的學習成績都很好，其中一個還是少先隊的中隊長，但這些都沒用，我對紅小兵不抱好感也主要緣於那天她倆的哭聲；與此相反的是，幾個一直沒有入隊的同學這次都被吸收為紅小兵，那幾個同學曾因為學習不好被暫緩入隊，入紅小兵則不講究這些了。後來，才了解了紅小兵取代少先隊的主要原因：那就是紅小兵比少先隊更富於革命性和戰鬥性，更講階級路線；而少先隊作為全民性的組織，基本上抹煞了階級和階級鬥爭，不突出毛澤東思想，失去了先鋒戰鬥作用，已沒有存在的必要。在那之後風氣就變了，學習成績向來很好的我不再吃香了，學習成績不好的同學開始揚眉吐氣。
由於入隊後不久就文革了，算起來戴紅領巾的時間很短暫，但仍記住了紅領巾的係法：左壓右、挽一扣，是入隊的第二天班主任教給大家的；那天班主任還教了我們紅領巾的另一係法：金魚草結的係法，比較複雜一些，文革開始後班主任也被批鬥了，罪名是傳授蘇聯的紅領巾係法......又過去了多少年，紅小兵終於退出了曆史舞台，少先隊又恢複了，而我也早已過了戴紅領巾的年齡。
五十多年過去了，如今再次端詳當年的照片，從中看不出平常孩子得到一枚珍貴的毛主席像章之後呈現出的那種喜悅，當時心裏想的卻是：要是能戴著紅領巾照張相該有多好！
