被量子糾纏的男人
我命由天不由我？天是什麽？我又是誰？
忠誠的審判
紐約的秋天總是來得突然，像一場沒有預告的戲劇。艾米麗·沃克緊了緊米色風衣的腰帶，看著巴迪——她那隻六歲的金毛犬——在中央公園的草地上歡快地追逐一片落葉。三十五歲的單身女性，在一家廣告公司擔任創意總監，擁有東村一套舒適的一居室，以及一條愛她勝過一切的狗。這就是她的生活，簡單而充實。
"慢點，巴迪！"，她喊道，聲音裏滿是寵溺。巴迪聞聲停下，回頭看她，舌頭耷拉在外麵，眼睛裏閃爍著純粹的快樂。那種眼神，艾米麗在人類身上已經很久沒見過了——毫無保留，毫無算計，隻有無條件的愛。
她的手機震動起來。是朱莉婭，她最好的朋友，也是她為數不多還保持聯係的大學同學。
"周六晚上有個派對，來嗎？有個剛從倫敦回來的投資銀行家，絕對是你喜歡的類型。"朱莉婭的聲音透過電話傳來，充滿期待。
艾米麗看著巴迪，它現在正安靜地坐在她腳邊，頭靠在她的小腿上。"我不確定，朱爾斯。上次你介紹的那個'完美男人'最後被發現同時在和三個人約會。"
"這次不一樣，我發誓。馬克是我表哥的朋友，正經的哥倫比亞大學心理學教授，三十八歲，喜歡狗，沒有婚史。"
"喜歡狗？"艾米麗低頭看著巴迪，它正用濕漉漉的鼻子蹭她的手。
"瘋狂愛狗。他前女友有兩隻柯基，分手時他難過了整整一個月，主要是因為見不到狗了。"
艾米麗笑了。"好吧，把地址發我。但我不保證什麽。"
掛斷電話，她蹲下來撫摸巴迪的頭。"你覺得呢，男孩？我該再試一次嗎？"巴迪舔了舔她的臉，作為回答。
周六晚上，艾米麗穿著一條簡單的黑色連衣裙出現在朱莉婭公寓的派對上。她本打算隻待一小時，但馬克·雷諾茲的出現改變了一切。他比她想象中更高，深棕色的卷發，笑起來眼角有細紋，談吐間流露出一種溫和的智慧。最重要的是，當他們聊到寵物時，他的眼睛亮了起來。
"我一直想養狗，"馬克說，啜飲著手中的威士忌，"但學術生活太不穩定了。經常要出差，開會，不適合對一個小生命負責。"
"巴迪是我分手後養的，"艾米麗告訴他，"我前男友討厭動物，堅持要住在一個'無菌'的公寓裏。分手後第二周，我就去了收容所。"
馬克笑了。"所以狗成了你的反抗宣言？我喜歡。"
派對結束後，他送她回家，在門口禮貌地吻了她的臉頰。"我能見見巴迪嗎？也許下周六，我們可以一起去公園。"
"當然，"艾米麗說，感到一種久違的期待，"它通常很友好。"
接下來的兩周，艾米麗和馬克幾乎每天都見麵。他們去聽爵士樂，在河邊野餐，參觀新開的現代藝術展。馬克聰明、風趣，最重要的是，他似乎真心喜歡她。艾米麗發現自己開始想象一個未來——也許這次會不一樣。
周六早上，馬克按約定來到艾米麗家，準備和他們一起去公園。艾米麗已經提前給巴迪洗了澡，刷了毛，係上它最喜歡的藍色領結。
"它看起來真精神，"馬克站在門口說，手裏拿著一袋高級狗零食，"我帶了禮物。"
艾米麗讓到一邊，讓他進門。巴迪原本搖著尾巴迎上來，卻在距離馬克幾英尺處突然停下。它的耳朵向後貼，尾巴垂下，發出一聲低沉的嗚咽。
"巴迪？"艾米麗困惑地叫道，"怎麽了，男孩？"
馬克蹲下身，伸出手。"嘿，夥計，我是朋友。"他的聲音很溫柔，但巴迪不僅沒有靠近，反而後退了幾步，躲到了艾米麗身後。
"這很奇怪，"艾米麗說，撫摸巴迪的頭安撫它，"它通常立刻就會喜歡上人。"
馬克站起來，臉上閃過一絲不悅，但很快又恢複了微笑。"也許是我的古龍水？有些狗對強烈氣味很敏感。"
他們決定還是按計劃去公園，希望戶外環境能讓巴迪放鬆。但情況變得更糟。每當馬克試圖靠近艾米麗，巴迪就會擋在他們之間，發出警告性的低吼。在公園長椅上，當馬克摟住艾米麗的肩膀時，巴迪突然跳起來，咬住了馬克的袖子。
"該死！"馬克猛地抽回手，袖子已經破了小口。
"巴迪！"艾米麗震驚地抓住狗的項圈，"我從未見過它這樣。它連對郵遞員都不會凶。"
馬克的臉色變得陰沉。"也許它隻是不習慣分享你的注意力。"
回家的路上，氣氛凝重。巴迪緊緊貼著艾米麗的腿走路，不時警惕地看向馬克。分別時，馬克甚至沒有嚐試親吻她。
"我想我們需要給巴迪一些時間適應，"他說，聲音冷淡，"下周我要去波士頓參加一個研討會，也許等我回來再聯係。"
艾米麗感到一陣失落。"馬克，我很抱歉——"
"不是你的錯，"他打斷她，"隻是...我從沒見過這樣的狗。"
那天晚上，艾米麗輾轉難眠。巴迪反常地沒有像往常一樣睡在她床邊的墊子上，而是守在臥室門口，仿佛在站崗。她給朱莉婭發了短信："巴迪討厭馬克。我該怎麽辦？"
回複很快來了："你認真的？因為一條狗就要放棄一個完美的男人？"
艾米麗放下手機，看著門口的巴迪。它察覺到她的目光，走過來把頭放在床沿上。她撫摸著它柔軟的耳朵。"你為什麽不喜歡他，嗯？他做了什麽？"
巴迪隻是用那雙棕色的眼睛看著她，裏麵滿是無聲的懇求。
第二天，艾米麗決定做個小測試。她邀請馬克來家裏吃晚飯，想看看巴迪的反應是否會不同。馬克來的時候帶了一束花和更多的狗零食，但巴迪的態度絲毫沒有軟化。當馬克在廚房幫艾米麗倒酒時，巴迪站在他們之間，背毛豎起。
"這太荒謬了，"馬克終於爆發了，"它就像個嫉妒的前男友。"
艾米麗感到一陣不適。"它隻是保護我。"
"不，這是病態的。狗不應該這樣對待主人的人類朋友。"馬克的聲音變得尖銳，"你需要訓練它，否則總有一天它會真的咬人。"
"它從沒咬過任何人！"艾米麗反駁道，突然感到一陣保護欲。
晚餐在緊張的氣氛中結束。馬克離開後，艾米麗坐在沙發上，感到困惑不已。巴迪跳上來，把頭放在她膝上。她低頭看著它。"為什麽，男孩？為什麽是他？"
巴迪無法回答，但它的眼神讓她想起五年前的那個雨夜。她剛和交往三年的男友分手，獨自坐在空蕩蕩的公寓裏哭泣。那時還是小狗的巴迪爬到她腿上，舔去她的眼淚。從那以後，它從未讓她獨自哭泣。
第二天上班時，艾米麗心不在焉。午休時間，她搜索"狗不喜歡某個人"，發現大量文章討論狗如何能感知人類的負麵能量。一條論壇帖子特別引起了她的注意："我的金毛從不凶人，直到遇見我前夫。兩年後我發現他在虐待我。狗比我們更早知道。"
下班回家，艾米麗發現馬克站在她公寓樓下。"我們需要談談，"他說，"關於那條狗。"
他們去了附近的咖啡館，巴迪被拴在外麵，透過玻璃窗盯著他們。
"聽著，艾米麗，"馬克傾身向前，"我非常喜歡你。但如果我們想進一步發展，你得解決巴迪的問題。"
"解決？什麽意思？"
"送它去行為矯正訓練，或者...考慮重新安置它。我認識幾個很好的家庭會收養成年狗。"
艾米麗感到一陣寒意。"你在讓我選擇？你和巴迪？"
馬克歎了口氣。"這不是選擇。它是條狗，艾米麗。而我們可以有真正的關係，也許是一個家庭。"
艾米麗看向窗外，巴迪正安靜地坐著，眼睛一刻不離她。她想起每一個孤獨的夜晚，每一次心碎，每一次快樂，巴迪都在那裏，從不評判，從不背叛。
"不，"她聽見自己說，"我不能那樣做。"
馬克的表情變得冰冷。"我就知道會這樣。你們這些女人，寧願和狗過一輩子也不願給一個好男人機會。都是那些該死的女權主義和MeToo運動鬧的，讓你們對所有男人都疑神疑鬼。"
艾米麗震驚地看著他。"這和女權主義無關。這是我的家人。"
"家人？"馬克冷笑，"它是一條狗，艾米麗。一條會死的動物。而你為了它放棄真正的幸福。"
艾米麗站起來，感到一種奇怪的平靜。"我想我們結束了，馬克。謝謝你讓我看清了一些事。"
她走出咖啡館，解開巴迪的繩子。它立刻舔她的手，尾巴搖得像螺旋槳。回家的路上，艾米麗想起那些統計數據——近70%的單身女性會選擇她們的狗而不是一個男人，如果狗不喜歡那個人。她曾經認為那很荒謬，現在她理解了。
那天晚上，她給朱莉婭發了條消息："巴迪是對的。馬克不是我以為的那個人。"
朱莉婭回複："狗比我們更懂人心，不是嗎？"
艾米麗看著睡在她腳邊的巴迪，輕輕撫摸它的背。在這個充滿不確定性的世界裏，至少有一件事是確定的——有些忠誠不需要解釋，有些愛不需要條件。而這，也許就足夠了。
