正文

刀爾登:管不了你的心,還管不了你的嘴呀?隻要武力在手,民眾自會高呼天子萬歲

(2023-01-18 22:02:15) 下一個

刀爾登:“得民心者得天下”很動聽,可惜是句謊言

米塞斯資本 2023-01-18 05:56 Posted on 海南

 

得天下者得民心

 

文:刀爾登  編:先知書店

 

古代,帝王得天下,總要說上膺天命,下饜民心,而非智競力爭而來。

 

天命如何,人不知鬼不覺,你說什麽便是什麽好了。

 

至於民心,似乎是有些準兒的事,所以不但帝王借此來合成王朝的合法性,老百姓也跟腔學調,拿它來增加自己的幸福感:瞧啊,我就是天視天聽的民!我就是載舟覆舟的水!

 

還有格言:“得民心者得天下”——很動聽,然而可惜,是句謊言。

 

一天,朱元璋微服出行,走到三山街,在一個老太太門口歇腳。聽說老太太是蘇州人,便問張士誠在蘇州如何。老太太說,張士誠不戰而降,蘇州人不受兵戈之苦,很感念他的恩德。第二天朱元璋在朝中發牢騷:京師十萬人,怎麽沒有一個人能像這個老太太,背地裏說我的好?

 

張士誠為人寬厚,比朱元璋更得人心,但得天下的不是他。朱元璋起兵後行“寨糧”“檢括”,與剽掠無異,卻能得天下。

 

他高興地說:“大明日出照天下,五湖四海溫暖融融。”這位彌賽亞,對民心很可能別有自己的見解。比如,他或許已覺察到民心和民意是兩回事

 

曾有十三人因為說“朝廷法度厲害”,全家成年男子都被處死,婦女流放。他的一條有名的榜令,是禁止人“不思朝廷凡事自有公論,但不滿所欲,便生議論,捏寫匿名文書,貼在街巷牆壁”,違者全家處死。

 

管不了你的心,還管不了你的嘴呀?未得表露的民心,總沒什麽大用。

 

史書裏總有許多材料,證明開國皇帝得民心以得天下,亡國皇帝反之。那些都是剪裁塗飾過的。

 

朱元璋自己認為元朝之亡,在於綱紀廢弛:“胡元以寬而失,朕收平中國,非猛不可。”他治道的中心是使民戰栗,而對民心,則是半信半疑。

 

明確提出“得民心者得天下”命題的是孟子。朱元璋下令把《孟子》中不順耳的話都刪掉,其中便包括所有對“民心”的討論。若全信民心論,他不敢刪《孟子》;若全不信,他不必刪《孟子》。

 

 

鄉野流傳有許多朱元璋治吏的故事,身受吏治之苦的平民聽著很滿足。但我們不妨再看看他如何治民:

 

朱元璋畏懼無業遊民。《大誥》裏明明白白地寫著“逸夫處死”。榜文則說,百姓都要就業,外出要知道本人下落,到哪裏去,去做什麽;人們互相監督,若有人遠行不知下落,或日久不回,裏甲鄰居不告發的,一律充軍。另一條是規定看病的,算卦的,都隻能在本地行業,不許遠遊。

 

按他的榜令,對說謊的人、通奸者和騙子小偷的處罰都是死刑,曾有人偷賣草束,被淩遲處死。

 

自以為道德無瑕的人,說不定會為此歡呼呢。但你一旦認可了這種任意處置的權力,就不要再抱怨這種權力幹涉到你的生活。

 

比如,同姓結婚的,處死;私改名姓的,處死。違反官定的服式,穿“半截靴”的,處死;違反官定的發型,孩子剃“一搭頭”的,閹割。

 

你要喝酒嗎?有“鄉飲酒禮”,犯者打五十,甚至充軍。你要聽戲嗎?隻許演“義夫節婦,孝子賢孫,勸人為善,及歡樂太平者”,別的不但不能演,連戲本子也不能看,“敢有收藏者,全家殺了”。

 

還有呢。民間的醫生,隻能稱醫士、醫者,不能稱大夫、郎中。梳頭人隻許稱“梳篦人”,或稱“整容”,不許稱待詔。萬一叫錯了呢?“治以重罪”。

 

又軍人子弟隻許演習弓馬,否則便是不務正業,學唱的,割舌;下棋的,斷手;踢球的,卸腳;做買賣的,充軍。要是吹簫呢?“連上唇連鼻尖割了”,看你拿什麽吹。

 

除非明朝人是很特別的一種人民,否則無法想象,這樣一位皇帝,這樣一種統治,會得什麽“民心”。

 

但在民間,朱皇帝的口碑竟還不錯,尤其是與他的為人相比。這已不是“饑者易為食,渴者易為飲”所能解釋的了。

 

王朝自馬背上得來,得民心不如得士心,得士心不如得軍心。“都很狡猾”的士人,一開始或要鬧點別扭,遲早要加入新朝以自保。士是民的精神領袖,還是其傳記作者。士心一旦收攬,民心也就粗定了。

 

在底層,個體的人心與整體的民心已有很大的區別,而且,提出民心論的先賢,假設的是處於理想狀態中的民人。這種狀態,自秦漢以後,怎麽可能接近呢?百姓在精神上早被征服,這時再談什麽民心向背,不過是拿幻象來自我娛悅罷了。

 

朱元璋得到了民心。明朝也得到了,而且靠著士人的越俎代庖,享祚近三百年。看來,“得民心者得天下”雖不是一點道理也沒有,但有比它更有道理,也更合實情的一句話,便是“得天下者得民心”。

 

 

孟子提出的“得民心者得天下”,本意是為了規勸君王仁義,但在曆史演變中,民心漸漸也成了被玩弄、被操控的東西,最後還是變成了帝王手裏的一張牌。

 

刀爾登這篇小短文,把民心與天下經常互相顛倒的關係抖摟出來:隻要武力在手,民眾自會高呼天子萬歲,我等心悅臣服。這完全不顧亞聖孟子的麵子,“很刁”。

 

刀爾登是誰?這是他的筆名,本名邱小剛,1982年以河北省文科狀元考入北大中文係,卻成了他不願提起的“平生最大的不體麵事”。讀書期間,曾以筆名“三七”在BBS上叱吒風雲,有“海內中文論壇,三七才氣第一”之說。後放棄北京工作機會,回石家莊做編輯,最後幹脆出離體製,自由寫作,成為一名“都市隱者”。

 

鬼才刀爾登惜墨如金,文章輕易不出手,常以“量莎士比亞或王國維的尺子”來要求自己,產出極低、質量極高。

 

和菜頭:凡讀過刀爾登文字的人,都會承認他的中文功底紮實,四十年下來馬步極穩。一部分人會一見傾心,從此終生都做了他的粉絲。也有一部分人不顧而去,因為分明感覺到了某種來自文字上的威壓,覺得自己的文字很寒磣。

 

劉瑜:讀刀爾登的文字,我沒有戒備之心。在我有限的閱讀體驗裏,這是難得的不含三聚氰胺的中國曆史。豈止無毒無害,裏麵還加了大量的礦物質和維生素。他能鑽進浩渺的史料,又從裏麵鑽出來,重新詮釋中國曆史中被顛倒的國家與社會的關係、集體與個人的關係、道德與製度的關係。這樣的“修正主義”曆史,才不至於讀壞了腸胃。

 

有人說刀爾登是魯迅、王小波之後,雜文第一人。遺憾的是,他的書有的曾絕版多時,有的又散亂各處。先知書店有幸集齊了“刀爾登作品集6冊”(2冊簽名版),包括最新力作《鳶回頭》;其中《亦搖亦點頭》一度絕版,先知書店獨家少量複活,更有幸獲得了親筆簽名感興趣的讀者,識別下圖二維碼,即可搶先收藏!

 

Image

https://mp.weixin.qq.com/s/JsPVzFCOkNwXyY9bEzXkUQ

 

【慶祝中國人民解放軍建軍95周年】槍杆子裏麵出政權(文末有贈書)

 韓洪泉 黨史博采 2022-07-31 22:17 Posted on 河北

https://mp.weixin.qq.com/s/HrteCCZb8VSgYRjs5Ddi9g

 
轉-兩篇一塊兒讀更有味, 一個在北大讀過書, 一個是在北大打過工微笑鬼臉
 
[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (0)
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.