母親非常低調，從不張揚。常看到父親給兒孫們或鄰居家的孩子補習功課，有一次，我半開玩笑地問母親：“媽，你小時候不愛學習吧？”，當時已年過七旬的母親眯縫著眼，微笑著說：“我小時候跟表姐一起上學，她比我用功，但成績總不如我”。其實母親學習很好，讀書的學校，用當今時髦的話講，是一路名校。小學：西安師範附小；中學：西安高級中學；1949年9月考入當時西北最有名的高等學府-----西北大學。母親也很有才。她有著一副好歌喉，發聲方式像美聲。給我印象最深的是哄孩子們睡覺時的歌謠，輕柔甜美。女兒從小就展示出遠勝過我和妻的唱歌天賦，我主觀地認為，是隔代遺傳。母親寫得一手好字。她寫的字很小，但筆鋒中柔中帶鋼、架構清晰、十分雋秀，似乎與常見的楷書、行書、草書等都不同，自成一體。父親多次提到，母親沒多花功夫在寫字上，可惜了。母親的家庭背景在旁人看來也很值得一提。外婆、外爺都是受過高等教育的知識分子，他們從二十年代起，就一直從事教育事業。外婆是西安市政協第一屆委員會委員，第二到第五屆委員會的常委。外爺更是桃李滿天下，很多學生解放後都身居高位，最有名的當屬習仲勳。外爺當年在富平執教，是習的啟蒙老師，“仲勳”二字也是外爺給改的。母親一輩兄妹五人，三個姨姨也都是大學畢業。舅舅37年還是一名高中學生，就奔赴延安參加了革命。解放後先後擔任過西安市公安局副局長、銅川市副市長、陝西省機械局副局長、陝西省統計局局長等職務。這些母親從不對外人講，也極少對我們提及。好多事情是近幾年甚至是母親去世後，才從父親及其他親戚那兒得知的。
母親特別不喜歡求人，怕給人添麻煩。陝西書法協會副主席吳三大是母親的表弟，從小一起長大，分住在一條胡同的相鄰院子裏。早年間外婆曾給過他們一家很多經濟資助。舅舅、姨姨們的客廳中都掛有他書寫的條幅。按說要一幅字不是件難事，但母親從未張過口。舅舅雖然官階不低，但同我們來往也僅限於逢年過節串串門，嘮嘮家常。母親對錢財異乎尋常地淡漠。父母是新中國成立後入學的第一屆大學生，五十年代起，父母的工資一直算是比較高的。到了在八十年代，國家經濟高速發展之時，父母親已退休，提級、漲工資等好事都沒趕上。那時我們幾個都在上學。家裏的相對生活水平比起親戚、朋友、四鄰似乎還下降了。但從未聽到過母親對政府、對社會有任何抱怨之詞。退休後，母親在一家小商店作會計，薪水不高。每天步行上班，來回約四公裏，手裏拎個布包，臉上依舊笑眯眯的。母親對我們的學習工作也沒有過多不切實際的要求，努力了就好。“比比人家的孩子……”這種話，母親是絕對不會說的。家裏的兒孫輩中既沒有當官的，也沒有賺大錢的，都是本分的普通人，母親仍然很滿足。母親評價孩子們的口頭禪永遠是：好，都好，都是乖娃！
母親正是以這種友善真誠的待人方式，贏得了外人的尊重、家人的愛戴；以這種平和超脫的處事方式，享受到了生活本應有的快樂。從這個意義上講，母親確實是有福之人！
母親三周年的祭日就要到了，我著手收拾回國的行李。拉開床頭櫃的抽屜，拿出母親追悼會時用的孝牌和孝布，小心地放進背包裏。按照家鄉的習俗，白色的孝布三周年時是要被拿回去燒掉的。和衣推門走到屋外，秋冬之交的多倫多，夜晚寒氣逼人。極目朝東方眺望，薄霧中透出光亮，那就是傳說中的天堂？善良慈祥的母親在那邊應該過得很好吧？一定是的！
你外公的睿智與美德在你身上得到發揚光大，也是隔代遺傳，我客觀地說～～
我們的父母親生活在那個年代，確實不易！值得我們大書特書！