憑墟

廣漠寒山碧海蒼天,三墳五典八索九丘
正文

燃情歲月1989(23)

(2023-08-31 07:47:18) 下一個

六月五號。中共中央、國務院發布《告全體共產黨員和全國人民書》,陳希同發表廣播講話。北京市人民政府、戒嚴部隊指揮部不斷發出新的緊急通告。人們注意到,一份六月四號淩晨一點半發出的緊急通告說“首都今晚發生了嚴重的反革命暴亂”,跟當天解放軍報社論“自6月3日淩晨開始,首都發生了嚴重的反革命暴亂”的說法矛盾。

民眾益發憤怒。杭州,數千學生、市民高呼“以血洗血”、“絞死鄧、李、楊”、“人民是殺不完的”。上海,八千學生上街,部分工廠停工。成都,萬人上街,燒毀市委、市府牌子和國徽,燒毀人民商場,損失四千萬元。山東,近萬學生遊行抗議。福州,七千學生戴黑紗、抬花圈,呼喊“悼念北京死難者”、“打倒法西斯”。鄭州,上千學生抬花圈遊行,“悼念殉國者”、“反對暴力鎮壓”。石家莊,一萬三千學生抬花圈、戴白花黑紗上街,“反對血腥鎮壓”、“悼念愛國者”;七千人遊行,送花圈到27軍軍部門口。【這是群眾誤會。27軍沒有殺人,後麵可能寫到】呼和浩特,上萬師生抬花圈遊行,包頭鋼院一女生退黨,內蒙大學生物係團員集體退團。武漢,萬餘師生抬花圈遊行,三鎮交通中斷。廣州,數萬學生、市民遊行。南京,學生、市民抬花圈、戴黑紗白花,悼念死者,抗議鎮壓。太原,三萬人在五一廣場舉行追悼會。哈爾濱,萬餘學生和一千市民上街,堵塞交通。長春,萬餘學生冒雨遊行,“千古奇冤,北京一夜”、“反對屠殺”。合肥,萬名師生遊行,“為死難同胞報仇”、“罷工、罷市、罷政、罷課”,市內交通全天中斷。昆明,數千學生在東風廣場靜坐。南昌,上萬師生在中心人民廣場集會,悼念死難同胞。貴陽,數千師生和新聞工作者在人民廣場集會。香港,市民一早到中國銀行排長隊取款,額度達三十億港元。人民日報一早收到中國留美學生電傳的抗議書,要求鄧、李、楊下台。

國際社會強烈譴責。聯合國秘書長德奎利亞爾“對中國的事態發展感到沮喪”。新加坡李光耀對於“中國政府鎮壓北京要求民主的遊行者感到震驚和沮喪”。且不說西方國家政府的反應。法共總書記馬歇說,“軍隊幹預,發生傷亡,這是極其令人遺憾的。”芬共主席聲明,“我們認為社會主義、社會主義民主絕不是向群眾動用裝甲車,人們無論如何也不能相信,人民的軍隊向熱愛和平的、手無寸鐵的人民開槍。”南斯拉夫政府發言人對於“中國軍隊的野蠻幹涉表示極大不安,對於人們的死難感到痛惜。南政府誠摯地認為中國的複雜局勢是能夠用政治手段、而不是使用暴力和憑藉軍隊加以解決的。”

方勵之進入美國使館避難。

六號。街上不時打槍,安全沒有保障。記者不能出去采訪,新華社通稿也發得少,人民日報編報缺稿。紙庫在郊外,紙運不進來,印報缺紙。上麵同意,出不了八版,就出四版。上麵召集的會,不想參加,就以安全為借口推掉。

印好的報紙,郵局不敢來運,都堆積在倉庫,連黨中央也看不到它的機關報。直到中南海來電話說好幾天沒看到報紙,報社才由辦公廳負責人帶著發行處的人,冒遭槍擊的風險專門去給中南海送報。中南海機關事務管理局從領導到一般幹部,見到人民日報的人,都跑來跟他們握手擁抱,生死相逢、淚眼對視。

下午袁木舉行記者招待會,揭露“反革命暴亂”真相。不許記者錄音、寫稿,統一用新華社通稿。新華社更幹脆,說晚上辦公室一開燈,就有人往裏打槍,所以晚上不發稿。

在記者會上,戒嚴部隊某部政治部主任張工介紹天安門清場過程,反複強調,整個過程“沒有死一個人,沒有軋傷一個人。”

北京高自聯和培大學生自治會聯合發出《空校宣言》,號召全國總罷工、總罷市、總罷課。戒嚴當局繼續發布緊急通告,已經達到第八號,申明軍警有權“對反抗者就地強行處置。”上海、內蒙、四川和新疆致電,堅決擁護平息首都反革命暴亂;新華社和人民日報全文照登,既不加標題、也不寫導語,消極怠工。

全國各地抗議如潮。瑞典取消政協主席李先念原定九月的訪問計劃。挪威王太子夫婦取消原定夏天的訪華計劃。法國取消李鵬來訪的計劃。奧地利召回駐華大使。加拿大、英國、日本、新加坡、印度、澳大利亞和菲律賓準備從中國撤出僑民。

匈牙利《人民自由報》發表評論,“在天安門廣場發生的是一場悲劇。作為中國人民、中國社會主義的朋友,當我們讀到射殺學生和用燃燒瓶燒裝甲車,我們感到特別痛心。……我們從自己的曆史中學到,槍杆子不能出真理,不能解決問題。槍杆子中不會產生別的什麽東西,隻有死亡。”蘇聯人代會發表聲明“我們希望明智、理智和慎重態度將占上風,將找到擺脫目前這種形勢的無愧於偉大中國人民的辦法。”波蘭政府發表聲明“波蘭社會和當局以深切關注的心情得悉在北京發生的悲劇性事件……”

七號。重要路口都有軍人持槍把守,坦克、裝甲車在大街上逡巡。驚恐中,滿城蕭殺。因為交通阻塞,糧、奶、燃氣等基本生活用品出現短缺。商店大多關門,菜場裏菜販不多。少數營業的商店前麵,居民排起長隊。

全國各地繼續聲討。上海,傳言要戒嚴,學生紛紛離校。南京,學生堵塞長江大橋和南北鐵路交通。武漢,學生堵塞長江大橋,市內交通全麵中斷。太原,高校2/3學生離校回家。濟南和哈爾濱,各有上千工人上街遊行。天津、呼和浩特,開始空校運動。長春,十多萬工人、市民和學生遊行。

匈牙利共產黨領導人格羅斯發表聲明,“中國的悲劇使匈牙利社會主義工人黨(共產黨)黨員和匈牙利整個社會感到震驚。……我們強烈譴責暴力和自相殘殺的戰爭。這些方法與社會主義是格格不入的。”匈撤回駐華使館的22名外交人員家屬。

八號。北京高校大部分學生離校,連畢業班都走了1/3以上。中小學大都沒有複課。許多企業仍處停產狀態,工人出勤率很低,最高的都隻有一半。各地時有學生、群眾臥軌,導致進京客車出現晚點、停運。市內公交80%的都沒有恢複。三環以內隻有4個加油站正常營業。

全國抗議繼續。歐共體和比利時五號在會談前臨時取消跟中國政府經貿代表團的會談,代表團今天經巴黎回國。

九號。下午,鄧小平在中南海懷仁堂接見戒嚴部隊軍以上幹部,標誌著當局平息“反革命暴亂”的決定性勝利。平息“反革命暴亂”,是“懷仁”。鄧一方麵給這場公民運動定性,“這場風波的到來是不以人們的意誌為轉移的。極少數人先是搞動亂,後來進一步發展到反革命暴亂,”另一方麵又試圖安撫人心,“黨的十一屆三中全會以來製定的路線、方針、政策是正確的,一個中心、兩個基本點,既堅持四項基本原則,又實行改革開放,都是對的,要堅定不移地幹下去。”鄧說到,這次“反革命暴亂”是必然發生的,晚發生不如早發生,現在發生是最好的時機,因為一批老人還在。談到“平暴”,他展現了偉大的無產階級革命家的氣魄,“空軍還沒有動用哩!”

針對社會上仍在不斷散發的傳單,戒嚴當局發布第12號通告。政府曾反複強調,戒嚴不是軍管。以戒嚴當局的通告,代替國家法律,這跟軍管又有何差別?

十號、十一號,死難者的頭七。政府在全國範圍內進行大搜捕。僅北京市就已拘捕400多名“暴徒”。方勵之、李淑嫻夫婦遭通緝。各地紛紛取締高自聯、工自聯等“非法組織”,拘捕其骨幹成員。

可——是——五月十八號,李鵬曾信誓旦旦,“我代表中央宣布,絕對不會對同學們秋後算賬。”

 

也許上帝的計劃超過人類理性的極限,也許中國信仰上帝的人太少,結果上帝並沒有實行最仁慈的計劃。政府開槍了,不是橡皮子彈,而是荷槍實彈。四號淩晨一點左右,部隊在對廣場進行合圍的時候,在東西長安街和前門大街上開槍。那個時候,廣場上有好幾萬學生和群眾。

聶辛站在那個旗杆下麵,看兩輛裝甲車圍著天安門城樓,瘋狂地來回飛奔。這個時候,他就是想離開,也無可逃遁。眼前景象讓他難以置信,完全違背他所了解的世界潮流和政治邏輯。一片茫然中,他突然感到一陣刺痛。一摸肚子,手掌上滿是鮮血。身邊素不相識的人喊來板兒爺,抄小道將他送往北京醫院。

當他重新醒來,醫護人員給他看取出的彈片,“不幸中的萬幸!”他正年輕,一顆子彈打中腹部,一般不會致命。靠著上帝的恩典,他幸存了。

所有的人都很憤怒。爺爺拍著病床架子,身體跟床架一起顫動,怎麽可以向自己的人民開槍?這是國際共運史上絕無僅有的!

 

大難不死,必有後福?死罪已免,活罪難逃。低年級同學可以實踐空校運動,畢業班的同學可不能離開太久,眼巴巴地指著畢業呢。畢業論文和期末考試的內容變成了——成天學習李鵬在戒嚴大會上的講話、袁木和北京市委講反革命暴亂的真相、鄧小平對戒嚴部隊軍以上幹部的講話。學潮期間他們親身經曆、親眼見到、親耳聽到的,都不算真相。絕大多數人在學潮期間,出現幻覺、幻視、幻聽,所以不明真相,被反革命分子利用。現在政府要幫助大家重新了解“真相”。

與此同時,政府通過學校,追查“動亂骨幹”。前段時間很多老師讚美學生,你們不愛讀專業書,一直擔心你們真的成為“垮掉的一代”。運動一開始,同學們好像一夜之間長大了,讓人刮目相看,是真正雄起的一代。現在沒人公開這麽說了。輔導員、黨總支成天抓“動亂骨幹”,發揮黨的優良傳統——鼓勵相互揭發。已經當上骨幹的,現在要積極反省,學校動輒以不讓畢業相威脅。

他人還在醫院療傷,姓名卻上了骨幹名單。他算什麽骨幹,既沒參加遊行示威,也沒參加靜坐絕食,更沒參加任何組織。不知道誰說出去的,學校知道他給外媒做翻譯。報紙上說,這場暴亂是美國長期精心策劃挑動起來的。戒嚴令特別針對外國媒體,五月二十號宣布戒嚴之後,外媒報道學潮的活動已屬非法。為外媒報道學潮提供方便,屬於資敵行為、裏通外國、為虎作倀。文化大革命的時候,他還小,而且生活在政治空氣相對淡漠的農村。沒想到在改革開放的年代,文革不期而至,一樣的術語,一樣的作派。

如果給外媒當翻譯算資敵,那麽北京飯店等星級賓館給外媒提供食宿算什麽?黨組織領導藝術高超,那不歸我們管!他們內部有指標,平暴時在外麵中彈受傷的是當然人選,槍傷就是證據。從本質上講,上級的要求就是他們全部的理由。精神上,隻講信仰,不讓思考;行動上,隻講服從,沒有製衡。這個政權的生命,完全依靠這個機製維持。

強製學習、自我反省、相互揭發四十天,同學們低著頭領畢業證。穩定壓倒一切,聚眾是當下大忌,連畢業典禮都沒敢舉行。

學位辦的周老師仗義,不給人家學位也就算了,但畢業證是學曆證明。人家在這裏完成了學業,憑什麽不給發畢業證?但管事兒的不管,隻服從學校決定,像街上橫飛的子彈,不講道理。

招商蛇口倒不在乎他因為被定為“動亂骨幹”而拿不到畢業證,張經理說,隻要學校放檔案過來,我們就接收。但是學校現在像一個軍事單位,隻執行命令。按照政策,學生中的“動亂骨幹”一律遣返回原籍。他們發配他回湖北農村,他的檔案從北京打到武漢,再到新市。人生,回到了原點。

老先生去問,第二學位學生的原籍如何定義,是不是要把聶辛送回娘胎?他沒有拿到第二學位,第一學位還是有的。為什麽不能按照普通本科畢業生對待?答曰:一切按政策辦理。

 

你就留在北京,哪也甭去,黑人就黑人。叔叔阿姨收留了他。既然他去不了蛇口,她也沒去,一動不如一靜,都留在北京,相互有照應。她沒問題,待明年開春風清月明之後,再去培大簡書黃阿姨那裏——一場浩劫之後,大學畢業生一時流落社會的不在少數,推遲上班並不引人注意。而他在黨和政府無微不至的關懷下,成為掉進社會罅隙的邊緣人。導遊沒法接著做,大屠殺之後,英語國家的人不上北京來。爸爸讓他在家專心譯書,“一個屠殺人民的政府是不會長久的,熬——過——他們。”

戒嚴一直持續到第二年的元月,整個夏天北京都處於黝黑的槍口之下。安全第一,婚禮隻能精簡再精簡,好在今年七夕正好是八月八號,一個再吉祥不過的日子。

在譯書、跟不同書商打交道的過程中,他不僅慢慢領悟到什麽樣的書會暢銷,和其它做書商的門門道道,而且發現北京書商中許多人和他一樣,也是掉進社會罅隙的邊緣人。“跟我們一起幹吧,”到九二年、孩子已三歲的時候,他已無法拒絕這樣的機會,開始成為一個書商,遊走在文化和商業之間。

表麵看來,他的生活跟別人沒什麽不同。隻有他自己知道,那腹部的槍傷一到陰天便會隱隱作痛,那雙無所不在的眼睛一直盯著呐。他做書商,隻能呆在幕後,偶爾來到前台,安全部門就會幹預,穩定就會壓倒一切。每年的敏感日子,像周年紀念、西方政要來訪,安全部門定會照會。他好心告訴他們,他不懂也不關心政治,受到槍傷純屬偶然,請不要在他身上浪費社會資源。那些人說,他們隻執行命令。

洪濤出獄後陷入窮困,衣食無著。他受朋友之托,穿針引線,幫助洪濤在外地以化名出書,以稿費的形式資助他。官方調查洪濤生活來源,不停上門問話,恨不能將他們這些殘渣餘孽,盡數掃除。更為惡劣的是,一次又一次,他們到單位騷擾妻子,給學校施加壓力強迫孩子退學。

他們竟被迫分離,因為愛。

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (19)
評論
馮墟 回複 悄悄話 回複 '歲月沈香' 的評論 : 謝謝沉香鼓勵支持!
歲月沈香 回複 悄悄話 讚馮墟曆史真相好文!最後幾個故事特感人!這個係列太值得讀了!
馮墟 回複 悄悄話 回複 '悉采心' 的評論 : 采心好。我替政府設想了三種方案,橡皮子彈、常規子彈、開花彈,各有不同結局,分別對應(22)、(23)和(24-?)。很遺憾政府采用開花彈。
悉采心 回複 悄悄話
他們因為愛而離婚,從此由合法夫妻變為地下夫妻,連警察輕易也不能覺察。————這個完全沒有料到,若為現實很無奈,若為創作技巧很高妙:))
馮墟 回複 悄悄話 回複 '麥姐' 的評論 : 用軍用開花彈射擊本國平民,完全是喪心病狂。不怪當時人天真,隻怪那些人沒人性。
麥姐 回複 悄悄話 回複 '馮墟' 的評論 : 原來馮兄設計了三種結局,好構思,是呀,如果ZF不是那麽下狠手,那麽多人的命運會是完全不同,當時都太天真了。
馮墟 回複 悄悄話 回複 '平等性' 的評論 : 對啊,世界由中國和中國以外組成。
平等性 回複 悄悄話 馮兄力作,讚了再讚!現在來回看國際社會當年對六四的反應,感覺普世價值還是有的,隻是很可惜不在中國 。。。
馮墟 回複 悄悄話 回複 '麥姐' 的評論 : 我替政府設想了三種方案,橡皮子彈、常規子彈、開花彈,各有不同結局,分別對應(22)、(23)和(24-?)。很遺憾政府采用開花彈。
麥姐 回複 悄悄話 回複 '馮墟' 的評論 : 寫錯了,沒有兩條道路,隻有兩種結局。歎!
麥姐 回複 悄悄話 回複 '馮墟' 的評論 : 原來你是設計了兩條道路,兩種結局,我也是知道當時都用了開花彈,槍響之後,一個普通學生的命運就這樣被改變了,所有中國人的命運都被改變了。最近常常回想起六四,心裏真是很痛。謝謝馮兄寫出來。
馮墟 回複 悄悄話 回複 '麥姐' 的評論 : 麥姐,那您這兩天讀了不少字,過獎了。這一章是第二種可能,軍隊用普通子彈。第一章才是真實的,軍隊用了違背國際公約的開花彈。這是個非常悲慘的故事。
麥姐 回複 悄悄話 我這兩天補讀了馮兄前麵二十多章,看第一章的時候,以為聶辛中彈離世了,看來沒有,我還是希望大難不死,必有後福。希望他和惠未來能奔向自由的國度,恢複名正言順的合法夫妻。馮兄的文筆真好,看了留言,知道你是學理的,但人文功底深厚,才思敏捷,膜拜下。
馮墟 回複 悄悄話 回複 '格利' 的評論 : 謝謝關注!
格利 回複 悄悄話 關注,期待續文。
馮墟 回複 悄悄話 回複 '東方明月-' 的評論 : 對,大屠殺種下了極端主義的種子,“證明了”獨裁者擁有槍杆子和刀把子就可以騎在人民頭上作威作福。
東方明月- 回複 悄悄話 64屠殺,使得獨裁回歸成為必然。沒有習近平,也會有薄熙來之流。
鄧小平為了個人家族,一手毀滅了中國文明現代化之路
馮墟 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 : 這種無力感才是悲劇。這裏呈現的隻是一種可能,曾經真實發生在一些人身上。
菲兒天地 回複 悄悄話 謝謝還原曆史。方方說得好,時代中一顆灰塵落到每個人身上都是一座山。。。
登錄後才可評論.