流浪希羅
從荷馬到三哲再到維特魯威，三千年前愛琴海東岸那片貧瘠的土地上誕生了人類史最偉大的先哲和我們得以生存的現代文明
1499年10月的一個下午，法王路易十二步入米蘭聖母感恩教堂Santa Maria delle Grazie。他剛剛擊敗米蘭大公斯福爾紮 Sforza、占領了這座曆史名城，同時覬覦心目中的明珠拿波裏Napoli王國，誌得意滿；不過他現在隻想看一幅畫。
他當然知道列奧納多這個名字，但也沒對一幅畫抱太大期望，況且是在一座道明小教堂的飯堂裏。
飯堂很暗，路易十二眉頭一皺。“畫在對麵”，隨從殷勤地說；順著隨從手指的方向，路易十二眼前一亮：西射的斜光照在對麵的牆上，那裏擺了一張長條餐桌，後麵坐著十三個人、中間是耶穌兩側是他的使徒；「最後的晚餐」是教堂常見主題，他見過無數，但是對麵牆上的場景卻讓他身臨其境的感覺，包括餐桌兩側的裝飾、頭頂的天花板、窗外的遠山和餐桌下方的十三雙腳。他急切上前看個究竟，太逼真了，連餐盤上的麵包和水杯裏的水都跟真的一模一樣！
“跟去年比顏色淡了一些”，教堂主持說。
“這裏太簡陋、放在這裏太糟蹋，這幅壁畫deserve一座殿堂”，路易十二對主持和下屬說。
確實。牆壁很薄、水汽不斷從外牆滲入，畫麵褪色嚴重；路易十二想把畫搬到他的法蘭西王國。
國王的話就是聖旨，下屬緊鑼密鼓地折騰了幾個月最後發現是不可能的任務：畫太大而牆壁太脆弱、勉強而為之會毀掉這幅偉大的作品，最後隻能垂頭喪氣地報告。
“那我就要列奧納多”，貴為萬人之上，國王不會退而求其次。
這也不容易！沒有了東家【注1】，達芬奇這時在馬克西米利安的德國和意大利各城邦之間“流浪”，等他們找到達芬奇的時候，他已經在為佛羅倫薩共和國工作了。路易十二通過其下屬、“瓦倫蒂諾公爵”波吉亞聘請達芬奇做羅馬涅的建築師和工程師；國王需要名、畫家需要錢，雙方一拍即合；但是畫家也有原則：他不去荒蠻的法蘭西！【注2】
沒關係，國王有權有勢；終於，為了“禦用畫家和設計師”這個稱號，達芬奇1507年初再回米蘭，不過這回金主換成路易十二了。1507春天，路易十二來到達芬奇在米蘭的工作室，在那裏他第一次見到「聖安妮」和「蒙娜麗莎」，驚為天作；不過達芬奇誌早已不在繪畫、他急於向國王展示的是他的運河與城市規劃。
1515年10月，達芬奇在米蘭再度覲見法王，這一次是跟隨教皇利奧十世參加新法王弗朗索瓦一世收複米蘭的慶典；由教皇主持的慶典在米蘭大教堂舉行。不知為何，弗朗索瓦有些心不在焉、不停地四下張望；突然間他撇下利奧十世走向觀禮人群，教皇有些不知所措、眾人也是不明就裏；弗朗索瓦一世旁若無人地走向躲在要員後麵的達芬奇，拉起他的雙手誠懇地說：“為這一天我已經等了很久了，我真心邀請你去法國”【注3】- 原來弗朗索瓦更是達芬奇的超級粉絲。
此刻的達芬奇，健康每況愈下、資助人朱利亞諾·美第奇剛剛去世、而利奧十世一直對他不冷不熱；突然之間，皇家首席畫家、首席設計師、首席工程師的稱號加上一座城堡和兩千埃居 écus的年金，法蘭西不那麽荒蠻了！
於是1516年初，達芬奇帶上他的手稿、油畫、兩個心愛的學生和一個仆人，翻越白雪覆蓋的阿爾卑斯奧斯塔山穀Valle d'Aosta【注4】，坐了兩個月的騾車來到千裏之外盧瓦爾河穀的昂布瓦茲Amboise；在這裏，弗朗索瓦早已把自己幼時的家「克洛•呂斯城堡 Chateau du Clos Lucé」【注5】收拾出來留給了達芬奇。
已屆暮年的達芬奇雖然躊躇滿誌、奈何力不從心，或許因為興趣轉移、更可能因為力所不逮，實際上，1508在米蘭作「施洗者聖約翰Saint John the Baptist」之後，達芬奇再無新的作品；他帶到呂斯城堡的三幅畫【注6】也沒有完成。
|
不過這絲毫不影響弗朗索瓦一世對這位天才大師的崇拜。為聆聽其教誨，他專門修建了一條地下密道，從昂布瓦茲皇家城堡直通呂斯城堡，這樣他可以和大師徹夜促膝長談。他感慨地說，列奧納多“是這個星球上所知最多的人，不僅精通雕塑、繪畫和建築，還精通哲學”【注3】。 為答謝國王的厚愛，1917年他在城堡為法王和皇親貴胄舉辦了一場「世外桃源」晚宴，“天藍色的頂篷罩住了整個庭院，上方掛著金色的星星、像天空一樣，天空的一側是太陽、另一側是月亮。火星、木星、土星、十二個星座的天穹就在我們頭頂，多麽美妙的景象！……在四百個雙臂燭台的照耀下，黑夜似乎被趕走了。”，年輕的米蘭大使維斯康蒂 Galeazzo Visconti在信中這樣激情洋溢地描述這場盛筵。 |
|
1517年5月年到1518年3月，阿拉貢Aragon紅衣主教Louis d'Aragon遊曆奧地利、德國、佛蘭德和法國，於1517年10月10日特意到昂布瓦茲拜訪，他的秘書 Antonio de Beatis 記錄了這次訪問：
“列奧納多·達·芬奇先生 - 這個時代最好的畫家 - 向主教大人展示了三幅畫作，一幅是一位佛羅倫薩女士，另一幅是年輕的聖徒施洗約翰，最後一幅是聖母與聖嬰跪在聖安妮的膝上，三幅畫都完美極了。由於右手麻痹【注7】，人們不能期待他新的大作，但他仍然可以給畫潤色並教授別人。他用繪畫演示解剖學，包括肌肉、神經、關節和內髒。他還研究水的性質、研製各種機器，這些手稿如果出版將是非常大的成果。 城堡裏有一個圖書館，其中一個漂亮的書櫃裏放了一個大星盤，整個宇宙星圖都被繪製其內。城堡下麵有三個花園，裏麵種滿了果樹和喬木，從畫廊可以直達花園”。
阿拉貢紅衣主教路易拜會達芬奇
雖然不能繪畫、弗朗索瓦也從不要求新作品，達芬奇的大腦卻沒有停止創造。他向國王的母親路易斯•德•薩瓦呈上了理想城市羅莫蘭坦：那座城市是立體的，下層是下水係統，中間是運河、船閘、公路、作坊和商鋪，其上是公共花園、宮殿和民居；他又向年輕的國王獻上了一座理想城堡的設計【即香波堡，見注8】；他並堅持撰寫有關天文、解剖、工程和數學的研究筆記。
研究筆記在1518 年 6 月 24 日這一天戛然而止。那是一篇有關幾何計算手稿，下方寫著“湯太涼了，等一下”，這是大師留下的最後文字。
1519年 4 月 23 日，自知時日無多的達芬奇留下遺囑【注9】；十日以後，他與世長辭，下葬於皇家城堡的聖弗洛倫丁學院教堂 Collégiale Saint-Florentin【注10】，此時法國的文藝複興在弗朗索瓦一世的指引下剛剛拉開序幕【注11】。
克洛•呂斯城堡 Chateau du Clos Lucé和中央庭院花園（第一個花園）
達芬奇的臥房
 |
左：達芬奇的小禱告堂； 右：在達芬奇工作間擺放的「聖安妮」和「施洗約翰」複製品 |
|
|
|
|
岩間聖母 - 拍自盧浮宮【注12】 |
聖安妮 - 拍自盧浮宮【注12】
|
|
|
按照盧浮宮的詮釋，蒙娜麗莎背後風景的下半部沒有完成。達芬奇在1503年開始繪製這幅實驗性畫作，其後一直隨身攜帶它直到法國，但是從未完成。弗朗索瓦一世後來買下了這幅畫並納入皇室收藏。 |
第二個花園
第三個花園裏都是達芬奇發明的現代複製品
我也來玩兒玩兒
|
|
|
「理想城市」- 呂斯城堡展廳
全方位影院 - 呂斯城堡展廳
昂布瓦茲皇家城堡
弗朗索瓦一世臥房，畫是Francois-Guillaume Menageot的"列昂納多死於弗朗索瓦一世懷抱 The death of Leonard da Vinci in the arms of Francis I" （原題圖有誤，感謝北棲網友指正） 畫是安格爾繪製的「弗朗索瓦探望臨終的達·芬奇」 （複製品）
從頂層樓台看城堡
達芬奇雕像，據說這裏是聖弗洛倫丁學院教堂原址、即達芬奇葬禮所在
|
|
|
聖胡伯特禱告堂 - 達芬奇最終的棲身之地（正在維修，網絡照片）
我們住的單元（紅車側麵）就在皇家城堡下麵，旁邊那個房子住的是皇家城堡雜役的後裔
夕陽下的昂布瓦茲皇家城堡
克洛•呂斯城堡 Chateau du Clos Lucé及花園
昂布瓦茲皇家城堡
備注
【注1】達芬奇的東家（資助人patrons）包括美第奇家族the Medici，米蘭大公斯福爾紮Ludovico Sforza，意大利紅衣主教、有“瓦倫蒂諾公爵”之稱的切薩雷·波吉亞Cesare Borgia 和 法王弗朗索瓦一世King Francis I of France。
【注2】十五世紀末是意大利文藝複興的鼎盛時代，而法國的文藝複興是從路易十二占領米蘭公國和Napoli王國之後開始、到十六世紀中葉弗朗索瓦一世時步入正軌。
【注3】這段話來自1971年意大利國家電視台的《The Life of Leonardo Da Vinci 萊昂納多達芬奇的一生》第五集；這個微型係列劇獲1972金球獎。
【注4】Valle d'Aosta奧斯塔山穀在阿爾卑斯的意大利境內，海拔4808.75米的歐洲第一高峰-勃朗峰-就位於該大區與法國上薩瓦省的交界處，奧斯塔山穀一年有九個月被白雪覆蓋。
【注5】克洛•呂斯城堡 Chateau du Clos Lucé: 1490年法王查理八世購得此處作為夏天度假屋；此後弗朗索瓦的母親、攝政王路易斯•德•薩瓦在這裏將一雙兒女撫養成人；弗朗索瓦的姐姐瑪格麗特•德•納瓦爾因「七日談Heptameron」成為著名文學家。從皇家城堡到這裏的距離大約是500米。
【注6】這三幅畫是：「蒙娜麗莎」、「聖母、聖嬰耶穌和聖安妮」和「施洗者聖約翰」；據考證，「聖安妮」和「蒙娜麗莎」並沒有完成。
【注7】根據不完整的記錄，達芬奇1517 春在羅馬曾經中風而導致右臂殘疾。
【注8】1516年達芬奇抵達昂布瓦茲不久就呈上了「理想城市」羅莫蘭坦的設計，其中應該包含他在米蘭的設計構思，工程啟動兩年後停滯；香波堡的雙螺旋樓梯來自達芬奇的設計手稿，不過香波堡1519年開建的時候達芬奇已經去世。
【注9】遺囑中愛徒梅爾茲Francesco Melzi繼承了達芬奇的”所有書籍、藝術和繪畫作品的工具和圖紙”，梅爾茲將所有的東西帶到了米蘭，後存放於Ambrosiana 圖書館；18世紀末期拿破侖占領米蘭期間將大部分手稿移至法蘭西學院。達芬奇的另一個徒弟，“壞小子”薩萊Salaì，繼承了達芬奇在米蘭的一所房子和幾幅油畫，達芬奇死後他把它們賣給了弗朗索瓦一世。
【注10】按照達芬奇的遺囑，他的葬禮在昂布瓦茲皇家城堡中心的聖弗洛倫丁學院教堂Collégiale Saint-Florentin舉行，他也下葬於此；法國大革命時期教堂被毀，他的遺骸被轉移到Saint-Hubert 教堂。
【注11】弗朗索瓦一世在政治和軍事上少有建樹，但是在法國人的心目中他卻是最偉大的法王，蓋因他實際上是法國文藝複興國王、類似於佛羅倫薩的洛倫佐•美第奇；他雇人專門為他收購意大利文藝複興巨匠如米開朗基羅、提香以及拉斐爾的作品，把盧浮宮從一座要塞式建築變成了世界首屈一指的藝術博物館；除了香波堡，楓丹白露也是弗朗索瓦的傑作。弗朗索瓦和其後的凱瑟琳•美第奇讓意大利文藝複興藝術和建築成為法國文化的主流，到路易十四建凡爾賽時，法國更成為世界藝術之都。
【注12】因為光線反射，在盧浮宮拍的照片效果不佳。
相關
《達·芬奇的米蘭》
《參觀「最後的晚餐」的一波三折》
