美國經曆---細節
作者：太行山
記得剛到美國那一年，買了一瓶對膝關節有益的保健品，使用時發現瓶蓋活絲了，瓶蓋隻是轉就是擰不下來，搞得人不愉快，報怨說：美國人做事真是不靠譜，藥瓶蓋也活絲。我正準備撬開時，兒子過來告訴我：你要先按住瓶蓋再擰，你看這瓶蓋上有圖示，我按著瓶蓋上的圖示一試瓶蓋果然擰開了，我立刻來氣了：這過橋脫鞋子不是多此一舉嗎，兒子說：這樣設製的目的是防止小孩子打開瓶子吃到藥，我無言，覺得人家這樣設製還是有道理的。
幾年後和兒子去一家牙醫診所服務，我坐在客廳等候，想喝水。飲水機有兩個按柄，藍色的是冰水，紅色的是熱水，冰水太涼想摻些熱水，可是熱水的按鈕耷拉下來了，沒法按。兒子出來我告訴他飲水機的熱水按鈕壞了，兒子告訴我這個熱水按鈕要先向裏推一下再按，我照著一試果然有熱水出來，兒子說這樣可以防止小孩子被熱水燙傷。
前些時我咳嗽，在CVS買了一瓶非處方的止咳藥。“赤身裸體”的一隻三棱形的瓶子，擰那瓶蓋死死的，紋絲不動，我又按住瓶蓋擰還是擰不動，我正要著急，想到看瓶蓋，上邊果然有圖示，圖示提示你要先捏住瓶蓋兩側的圓形標識再擰，按圖示一試開了。嘿！好你個美國鬼子，又變了個新花樣折騰我。
喝完藥我琢磨了半天才搞明白，這個止咳藥是水劑，為了不漏和不讓小孩子擰開，所以做了這樣的瓶蓋設置，此時我不由得對這些商家有了一些敬佩之意，敬佩他們的智慧，更敬佩他們的責任感。
生活中這樣的細節很多，比如停車場把最好的位置留給殘疾人，比如老年人上公交車時，公交車會降低車體，等老年人上去後再升起來，還比如汽車總是會讓行人，自行車也不會打鈴提醒行人讓路，再比如退貨隨便退，不問任何理由，甲店買了東西可以提著進入乙店......都是些細節，可不要看不起這些不起眼的細節，它傳遞的是商家的責任，讓人感受到的是社會的溫暖，感覺有人在乎你，從中獲得了一份安全感，於是你就會愛你生活的這個環境，愛周圍的這些人，你也會努力回饋社會的。
人和人之間的相處也是和細節不可分的，愛一個人，對一個人好，常常是由一些不經意的細節體現出來的。母親給孩子掖掖被子，兒女給父母夾一筷子父母喜歡吃的菜，丈夫幫妻子洗洗碗，朋友不開心時陪他聊聊天......都傳遞了一種暖心貼肺的關愛，這是人世間美好的東西，是最有價值的。
生活中感知一個人，了解一個人，甚至於評價一個人，往往也是從細節開始的，因為人就生活在細節中，大事是由小事組成的，小事是由細節組成的。細節的積累是提升情感的過程，是做事成與敗的過程。
一個人如果不注意細節，往往事倍功半，和不注意細節的人相處，你會覺得生活乏味，粗糙，沒有情趣，感情淡漠。
