到今年四月二十日媽媽已經走了十年了。時間真強大,經過十年,再深刻的傷痛也愈合了。雖然疤痕無法修複, 但是我可以平靜的開始寫寫媽媽了。我一直在等著這一天, 為她美好的生命禮讚。
我的媽媽出生於天津。她的祖父是遠近有名的骨科中醫,他在天津河北區大悲寺院附近置辦下了幾個大院子。這位老中醫有九個兒女, 我的姥爺排行第三, 人稱袁三爺。可是由於袁三爺連續生了四個閨女,舊時代裏無兒即是無後。無後不僅意味著不會分得老中醫的豐厚遺產,而且生活在大家庭裏袁三爺和袁三嬸受盡各種不公和委屈,於是袁三爺帶著家眷早早分家出來單過。從此再無享受老中醫的大家庭蔭庇。這六口之家克勤克儉靠著我的姥姥給街坊做針線活兒我的姥爺開貨車養大了四個閨女。我的媽媽排行最小,不用說袁三爺當年得知又是一個閨女自然非常失望。而且, 由於缺乏營養,我的媽媽身體羸弱。誰曾想有一天這樣一個在出生時不受歡迎的病秧子卻長成了那個大家庭裏最聰慧的最耀眼的一顆明星。媽媽有一個不公開的乳名, “德才”。或許是 "得財"。在那些物質艱苦的日子裏, 夏天大家會經常在吃過晚飯以後,在院子裏讓“德才”來一段。 這個 “德才”小妹會唱會跳,會說脫口秀, 逗全家人開心。街坊鄰居都說 “德才”就是一台戲啊。毋庸置疑,“德才”是最受父母寵愛的老閨女。一個 “德才”小妹勝過了袁三爺眾多兄弟開枝散葉後的所有孫兒男丁。後來媽媽說起她的父母, 總是說她的父母對她是那種滿眼都是愛的欣賞。從而我也明白了自己與生俱來的自信和驕傲原來是來自媽媽對我滿眼滿懷無盡的欣賞。
由於媽媽體弱, 上學的日子裏有一半是在家病休的。初中畢業的時候,她三姐剛剛考進大學。因為家庭的經濟條件, 媽媽放棄了繼續讀高中而考取了免學費免飯費的天津師專。後來聽媽媽講述她的成長經曆的時候,我感覺那段時光真的是她人生裏光芒萬丈的芳華歲月。我現在常常在想,我們每個人每天都在忙啊忙啊忙著往前趕。就是因為我們相信明天會更好。其實回頭看看,最美好的時光可能已經擦肩而過, 可能就在當下。明天也許並不比今天美好,而最美好的昨天一去不返。記得十幾年前在我們來美國買的第一個房子的那個大院子裏,我老公帶著女兒開著拖拉機割草,姥姥帶著三歲的兒子跟在後麵追。。。。。。如今娃們都已長大我們也好, 卻隻有媽媽不在了。進而又聯想起那句九月九重陽節登高詩 “遍插茱萸少一人” 。原來千百年來無論科技如何發展,人類情感始終脆弱。。。。。。
媽媽年輕時讀的那個天津師專現在已經不存在了。不過據媽媽的講述,那個師專的教育理念拿到今天美國來看都是十分先進的。這個師專是給小學培養教師的。因為畢業生可能去小學裏擔任任何一門學科教師,所以學生們從體育到音樂,從繪畫到表演,從數理到文史, 無所不學。這樣一所理念非常優質的學校讓媽媽海綿吸水一樣迅速成長, 參加不完的社會活動各種演講各種報告讓媽媽真的如一顆冉冉升起的明星在小小的師專裏熠熠閃光。 追求者紛至遝來。畢業的時候,因為優秀,媽媽被挑選到中學去教書。
媽媽被分配去中學教曆史。本來隻是師專畢業的小學老師。媽媽的任何一門學科知識都無法和身邊的大學畢業生相比。她是多麽崇拜這些大學生們啊。她大概就是從那個時候開始有了自卑感, 也是從那個時候起愛上了”大學生“。當介紹人把我的父親,一個精密儀器係畢業的不善言辭的大學生推到我媽媽的麵前的時候,她就義無反顧地嫁了。後來幾十年媽媽陪伴著父親經曆了各種大大小小的人生坎坷默默支持著我的父親從一個木訥的理工男變成了一個受人尊敬的大學教授和全國著名的激光精密測量科學家。我曾經想問媽媽,如果給她機會她自己的職業高光時刻會定格在哪裏?是校長還是教育局長?這個問題沒有答案。想起我老公說過,人生是早已經被上帝被寫好了的程序。我相信。無論如何努力掙紮奮鬥,人生的軌跡其實就已經在那裏了。這樣看來,實在是沒有想不明白的人生,隻有還尚未發生的故事。
媽媽天性開朗幽默詼諧語言表達能力極強。我從小到大見到媽媽從來都是各種叔叔阿姨圍著談話的中心,家裏常常高朋滿座,人們總是在媽媽高談闊論的時候發出一陣一陣的歡笑。近幾年來,不僅妹妹說,連我自己也感覺到自己說話做事越來越像媽媽。我無可選擇的成為了一名美國高中老師, 跟她當年一樣, 每天在教室裏對著學生說著一樣的話做著一樣的事。她當年有多麽自信,我今天就有多麽從容。這也使我更加相信,我無需再對自己兩個長大成人的兒女拔苗助長。我是誰, 他們就會成為誰。我隻需好好關愛自己。
說到關愛自己,這是媽媽做的最失敗的地方。她沒有關愛自己。也許是那一代中國母親的宿命。她身上具備所有為家庭奉獻為子女犧牲的母親的特質。天生體弱的媽媽在六十歲的時候患病倒下。 在媽媽與癌共舞的最後治療階段,籍著媽媽不懂英文, 我自作主張隱瞞了病情。也是在那個時候,我不自覺地開始和內心裏的那個“小女孩”說再見了。在那之前,我一直是一個單純有點小任性的女兒。我的媽媽不是替兒女抵擋各種人生風雨的普通意義上的母親,而是從小到大幾乎我所有的同年齡的女朋友們都羨慕的“人生導師” 母親。我和妹妹成長的每一個十字路口都有她的智慧箴言指點迷津,就像諸葛亮給趙雲準備的三個錦囊一般神奇的在每一個路口等著我遇到、打開、解惑,然後前進。所以我從來不需要長大。媽媽教會了我太多太多人生道理, 卻沒有來得及教會我如何麵對失去她的巨大悲痛。那是因為我在最後階段選擇了隱瞞病情,讓媽媽可以在相對平和的心態下離世。我們母女沒有告別。記得最後一次抱住媽媽的時候,我心裏已經許願:媽媽,來世做我的女兒吧, 讓我好好的愛你, 好好的疼你, 好好的欣賞你。
媽媽,最初在你離開的日子裏,”世界上最疼我的那個人去了“曾經像魔咒一樣每天咬噬我堅強不起來的神經,我依然傻傻地希望哪天會找到一個錦囊救我出苦海。我花了十年的時間找到了那個錦囊, 原來那個錦囊就是我自己, 你的生命的延續。十年了,每天還是在想你說起你。隻是不再悲傷了。你豐富燦爛的一生值得我回味值得我為你慶祝。媽媽,來世做我的女兒,讓我好好的愛你, 好好的疼你, 好好的欣賞你。