“癡” , 漢語詞典上本義為不聰慧,遲鈍,引申義為 “發呆” , “入迷” ,故而 “癡呆” 時常連用。人可癡迷於事稱之為 “癖好” ,或癡情於人稱之為 “情癡” ,凡入了這個 “癡” 字, 恐終身難以醒悟,成語 “執迷不悟” 正是此意。 佛家亦有“貪,嗔,癡”三毒之說,用以形容貪欲、瞋恚與愚癡三種毒害世人之最大煩惱。因此白居易才發出“斷癡求慧劍,濟苦得慈航”之感慨。
一般來講,“癡”, 在人情練達的多數世人眼裏並非褒義,頗有異於常人之意,常會遭受那些所謂參透人心的聰明人之嗤笑。然而人若為“癡”是真的不好嗎?縱觀古今中外之成大器者,不都是一些世人眼中的“癡”人嗎?若不 “癡” , 又怎會是真愛?癡迷於音樂成為大音樂家,癡迷於繪畫成為大畫家,癡迷於文學成為大作家,不一而論。寫過《夜航船》的晚明才子張岱,在其筆記《陶庵夢憶》中,更將此推至極致,說 “人無癖不可交也,以其無深情也;人無疵不可與之交,以其無真氣也。” 深以為然。有癖好之人,多懷赤子之心,深情專注,有瑕疵之人,多真實不虛偽,可感可親。歐陽修有詞曰“人生自古有情癡,此恨不關風與月” ,可見 “癡人” 自古有之。元好問也有詞雲 “歡樂趣,離別苦,就中更有癡兒女” ,沉迷於愛情之中難以自拔之癡男怨女雖難得卻也不乏其人。而被世人稱作 “詩奴” 的推敲詩人賈島便號 “詩癡” ,,所謂 “兩句三年得,一吟淚雙流” ,這又是怎樣的一種癡狂。一個 “癡” 字,可謂 “害人” 不淺, 卻又最為難得, 殊不知這世上世故老成之聰明人何其多也。
古典名著《紅樓夢》,開卷詩曰,“浮生著甚苦奔忙,盛席華筵終散場。悲喜千般同幻渺,古今一夢盡荒唐。謾言紅袖啼痕重,更有情癡抱恨長。字字看來皆是血,十年辛苦不尋常。” 這裏提到的“情癡”自當是指男主角怡紅公子寶玉。而作者自述此書的緣起,“滿紙荒唐言,一把辛酸淚!都雲作者癡,誰解其中味?”作者自身便是一個在世人眼裏看起來甚為荒唐的“癡”人,難為大眾所理解。而在開篇闡述此書宗旨時,作者借空空道人之口,說此書“其中隻不過幾個異樣女子,或情或癡,或小才微善”,寫的都是有些異樣的或情或癡的小女子,而非大賢大奸或如班姑,蔡女那般德能兼備之女子, 但讀完全書便知作者欲謳歌讚歎的正是這些真實鮮活的小女子,甘願為此耗盡十年心血,為她們立書作傳。誠然, 書中所有人物並非完美無瑕, 卻個個血肉豐滿,生動有感,其中更不乏甘為“情癡”的小兒女。下麵讓我們來一一細數一下《紅樓夢》中的“癡”人。
這頭一個“癡”人自然非寶玉莫屬。寶玉的獨特行為和性格特征用“癡呆憨傻”四字來形容最是恰當不過。正如作者所言那兩首批寶玉極合的《西江月》,“無故尋愁覓恨,有時似傻如狂,縱然生得好皮囊,腹內原來草莽。潦倒不通事物,愚玩怕讀文章。行為偏僻性乖張, 哪管世人誹謗。富貴不知樂業,貧窮難耐淒涼。可憐辜負好韶光,於國於家無望。天下無能第一,古今不肖無雙。寄言紈絝與膏粱, 莫肖此兒行狀。” 正因他淡泊功名利祿,痛恨讀八股文章,不願踏上仕途為官,此舉在彼時持正統價值觀的人眼裏可不就是“行為偏僻性乖張”嗎?作者以此激憤之語形容寶玉,名為批判寶玉,實是則是對當時社會勢利現實的強烈批判。
寶玉在書中是出了名的呆子,在成熟世故的人看來那可是典型的“中看不中吃”,此等例子不勝枚舉。自己燙了手,倒問旁人疼不疼;下雨了,自己淋的落湯雞一般,反告訴別人去避雨;沒人時會時常自哭自笑,看見燕子,就和燕子說話,看見魚,就和魚說話,見了星星月亮,不是長籲短歎,就是咕咕噥噥的。“無故尋愁覓恨”,可不就是活脫脫的“癡傻”嗎?然而一向現實勢利的賈雨村,對寶玉的出格行為居然有著深刻的理解,他在第二回發表的那番洋洋灑灑的關於天地生人的高談闊論中說,大仁者應運而生,大惡者應劫而生,還有一類人則是秉承靈秀之氣而生,如寶玉這般的,"其聰俊靈秀,則在萬萬人之上;其乖僻邪謬不近人情之態,又在萬萬人之下。若生於公侯富貴之家,則為情癡情種,若生於詩書清貧之族,則為逸士高人"。寶玉可不正是生於公侯富貴之家的情癡情種嗎?又如警幻仙姑形容他的,與那些皮膚淫濫之蠢物不同,寶玉"天分中生成一段癡情",她推之為"意淫",並認為這二字,"惟心會而不可口傳,可神通而不可語達",寶玉的所有怪誕行為正是因為這天生的癡情所致。
更難能可貴的是,寶玉有著超越當時社會傳統的驚世駭俗的女兒觀。他有名言"女兒是水作的骨肉,男人是泥作的骨肉,我見了女兒,我便清爽;我見了男子,便覺濁氣逼人",若是挨打了,便嘴裏叫著姐姐妹妹的也就沒那麽疼了。他喜愛所有年輕美麗的女孩子,也包括俊美男子,其實說到底是一種對美的欣賞和珍愛,就如他愛美麗的花朵一樣。寶玉對所有女孩子無論出身高低都充滿憐惜和悲憫,深刻同情她們人生不能自主的命運,欣賞她們的聰慧靈秀,尊重並愛護她們,對她們輕柔細語,甚至會到低聲下氣的地步,就像書中兩個婆子取笑他時說的,一個大家公子哥兒竟毫無剛性,時常會受毛丫頭們的氣。如此毫無階級高下之分,這在那個等級森嚴的社會這豈不就是離經叛道的行為嗎?那些輕易把他看作酒色之徒或是色鬼的人,包括他父親,可以說是這些人自己心中早已有了汙穢和偏見。
他一往情深地愛黛玉,在她麵前是一貫的作低伏小,溫存軟語,對黛玉的拈酸吃醋、使小性,百般遷就,對黛玉幼年失怙、寄人籬下的孤苦抱有最深刻的理解和同情。黛玉生病,他不厭其煩地噓寒問暖;吃好飯怕她積食,會百般說笑逗趣;自己挨打,卻怕她擔心,故意裝不疼,又特地讓晴雯送兩條舊帕子給她傳達心意。紫鵑為試探寶玉對黛玉的心,哄他說黛玉要回蘇州老家去,寶玉這呆子居然信以為真,急火攻心,“癡病”發作,大病了一場。而在黛玉仙逝後,“空對著山中高士晶瑩雪,終不忘,世外仙姝寂寞林”,他毅然拋下端莊嬌美的新婚妻子寶釵,飄然出塵而去,如此癡情和執著,此等深情,在此薄情的世界又有知音幾何?
尤三姐和柳湘蓮,可說是一對錯過了彼此的癡情人。當初尤氏姐妹為生計故,無奈依傍寧府度日,被垂涎尤氏姐妹美貌的賈珍父子趁機玩弄,從此聲名俱毀。後尤三姐看上了冷麵郎君柳湘蓮,並發誓從此洗心革麵,為柳郎重新做人。而柳湘蓮經賈璉保媒,本已答應娶尤三姐為妻,並以家傳的鴛鴦寶劍為聘,後聽說尤氏姐妹名聲有些不堪,便欲悔婚索回寶劍,不曾想三姐竟是個天下少有的有情有義的烈性女子,此生發誓非柳湘蓮不嫁,一聽二郎悔婚,萬念俱灰,憤然拔劍自刎,一時驚呆了冷二郎。昏昏默默中,似夢非夢,迷茫中柳湘蓮被一道士點化,幡然醒悟,打破迷關,看破紅塵,隨那道士飄然而去了。何等癡情決絕的一雙人!
說起來,還有一對並未在書中正麵出場的張金哥與長安守備之子, 也是有情有義的癡情人。張金哥乃富家之女, 本已許配長安守備之子,不料被長安府府太爺的小舅子看上, 爭強好勝的王熙鳳為貪圖些許銀子,受饅頭庵老尼之托,便假托賈璉之名,出麵拆散了這一對小兒女的婚事,直接導致這對為重信義守承諾的有情人雙雙自殺殉情。可憐一對癡情人竟為王熙鳳貪財斷送了性命, 怎不令人扼腕歎息!
十二小戲子中的齡官, 小旦唱的最好,有些孩子似的天真與高傲,居然拒絕為主人家的寶貝公子寶玉唱戲,甚至敢頂撞王妃非本家戲不唱,卻獨鍾情於賈薔。一日在花園裏,她癡癡地,專注在地上一遍又一遍來回寫“薔“字,連下雨都恍然無覺,她畫薔卻癡及局外的寶玉,讓寶玉不禁為之癡呆犯傻,自己淋成了落湯雞竟渾然不覺,卻不忘提醒癡迷中的齡官。畫裏畫外均是“癡”人。
懦弱無能,甚至有些令人不齒的賈瑞,其實說起來也算是一個癡人,當然這點或許頗具爭議。自小父母雙亡,在祖父極其嚴苛的教育下長大的賈瑞,莫名覬覦起自家表嫂王熙鳳,即便姑且不論倫理道德,那心腸歹毒,手段毒辣“鳳辣子”豈是好招惹的?賈瑞無疑是癡心妄想。不能說賈瑞沒有真心,卻把真心癡付給了一個極端錯誤的對象。果不其然賈瑞被王熙鳳玩弄於鼓掌中,她夥同賈蓉、賈薔,毒設相思局,令賈瑞深陷其中,欲罷不能,至死依然執迷不悟。真是可厭又可憐。
沒有癡情,無以為專注,沒有深情,無以為赤誠,沒有真性情,怎會有超然的喜悅?有了深情,才有執著的勇氣,才會離真我更近,此生才活的蓬勃而熱烈。一部《紅樓夢》,不僅是青春的讚歌,女性的讚歌,更是對癡情的讚歌。“一入紅樓深如海”,《紅樓夢》於我怎一個“癡”字難了?
讚