《格利尼克橋》
冷戰的本質是什麽, 就是互相不信任, 就算交換人質, 雙方也布置了狙擊手, 隨時可以後悔, 但如果後悔了, 卻不會有後悔藥, 上西天去了。
格利尼克橋就是這樣一座大橋, 從1962年到1986年共交換了三次人質, 總共有40個人。最著名的應該就是62年的那次, 千麵間諜阿貝爾換美國U2戰鬥機飛行員, 史蒂夫•斯皮伯格以此為原型拍了一部《間諜之橋》。
23年後的1985年作了第二次交換, 說好25個西方人質換4個蘇聯間諜, 最後隻救了23個。
第三次就不用等這麽長了, 1986年2月格列尼克橋上演最後一場交換, 蘇聯方用4個囚犯換取關押在西方的5個囚犯。不過蘇方卻很不道德, 納坦•夏蘭斯基是猶太人, 克格勃讓他穿上寬鬆的褲子, 又不讓係腰帶, 當他奔向西方自由時, 不得不雙手提緊褲腰, 這狼狽的一幕被拍了下來, 這位後來成了以色列的一個部長。
橋是在德國境內, 交換雙方卻是美國中情局和蘇聯克格勃, 這個大家都知道, 那時候還分東德和西德, 一個民族兩個國家兩個陣營, 陣營的頭頭是美國和蘇聯。
阿力克山大•馮•洪堡曾說過, “格利尼克橋是一座最美的橋”, 他口中的最美肯定不是現在的樣子, 因為這副麵孔還是1907年才有的, 洪堡早已見了上帝。
這座橋呢, 最早建於1660, 木質的。後來成了柏林和波茨坦的郵政路, 車馬幅輳, 冠蓋飛揚, 1777年便不得不重建了, 成了一座吊橋。
弗裏德裏希•威廉二世時代, 普魯士大興土木, 波茨坦是國王的夏宮, 國王很會附風庸雅, 便建了一條文藝之路, 隻是任何文化藝術的創立都離不開錢, 1795年, 格利尼克橋設立了收費站, 但是貴族不需要交費, 也算是仗勢欺人。
第三次造橋是在1831年, 這次顯然木質結構承受不了車馬流量, 換成了磚石結構, 從上世紀的明信片看風景, 的確是一座美麗的橋。
柏林周圍多湖泊, 這些湖四通八達, 西達漢堡, 北至波羅的海。時間到了1907年, 船越造越大, 過不了橋了, 於是德皇威廉二世不顧文化保護協會的抗議, 執意把石質磚橋拆毀了, 造了一座鐵橋。
這便是格利尼克橋的第四個模樣, 也是如今的風貌。
1945年4月的最後幾天, 德意誌國防軍和蘇聯紅軍展開了激戰, 蘇軍炸毀了橋上的一部分。
四年後, 格利尼克橋修複完畢, 東德很多高官出席了開幕典禮, 不過橋的當中有一條白線, 這是東德和西德的邊界。
一座橋, 二種顏色, 這是物理意義上的二種顏色, 東德的那邊比較深一些。
1990年, 柏林牆倒塌的第二年, 我們去了柏林, 望著勃朗登伯格門, 老公感概萬千。
十七歲那年, 他第一次遊柏林, 越過荷槍實彈的邊境士兵, 來到亞曆山大廣場, 同年齡東德的小夥, 問他們討要打火機、圓珠筆。一個國家, 一個民族, 卻是分隔兩地, 老公感概萬千。
柏林的名勝古跡太多了, 那次我們也去了周邊, 但對於波茨坦, 我隻知道無憂宮。
這個夏天, 我們駕車北上挪威, 和朋友約定在不遠處Kongsnæs飯店見麵。朋友駕車來接我們時, 老公便請他帶我們到格利尼克橋上走一遭。
格利尼克橋在夕陽的餘暉下靜靜地佇立在那裏, 走過冷戰, 走過曆史, 剩下的隻有沉默的回憶, 即便是那樣的驚心動魄。
一座美麗的橋, 如果少了那一段故事, 就是一座普通的橋。
曆史, 是由著名的人物、著名的事件組成的過往, 而格利尼克橋之所以著名, 就是因為它承載著一段沉重的曆史。