風吹楓葉黃
憧憬退休的生活，聞吻夕陽的色彩
蘋果之戀
這兒說的是我自己家裏長的真實的蘋果，不是喬布斯的蘋果，雖然看上去有點像，都是少了一塊果肉。
這棵蘋果樹有二十幾年曆史了，以前沒有在意它，每年果實成熟的時候上麵都是布滿蟲子眼，以及被烏鴉、馬蜂們搞出的口子，最後掉到地上爛掉。以前我也曾經試著挑蟲子少的啃上兩口，記得味道很酸澀，所以也就沒有了吃這棵樹上產的蘋果的興趣。
我後來自己也另外種了幾棵蘋果樹，可惜也隻是花好看，照樣也招蟲子，味道也是酸澀，十多年了也不見改善，增加肥料也沒有用。
直到前年，忽然發現那棵老蘋果樹的果並不像我印象中的那麽酸澀了。現在想來可能是以前嚐試的時機不對，是在蘋果還沒有足夠糖化的時候嚐的。到了晚秋，就是現在這個時候，蘋果開始越來越好吃，而且是那種蘋果味極濃的香甜。摘下來保存在冰箱裏，時間越長就越香甜。去年也是蟲害比較弱，所以我收獲了不少。
奇怪的是我有點上癮了，喜歡上了這棵樹上的蘋果。超市買來的蘋果無論什麽品種，口味都無法與之相比。所以即便有一些蟲子，我也忍了，隻需用刀削幹淨再吃。
於是，這兩年我“大動幹戈”，買了不少蔬果套子防蟲 – 我不想用農藥，希望可以保持“綠色”的本質。同時在樹幹上貼上螞蟻貼（黏黏的帶有氣味的膠紙，防止螞蟻上樹）。
我也見識了道高一尺魔高一丈 – 飛蟲照樣來咬蘋果，螞蟻照樣能上樹，套子隻能減輕蟲害，卻不能避免蟲害。再加沒有套子的蘋果還會遭遇烏鴉、馬蜂之流的光顧，蘋果長得很辛苦。今年的蟲害尤為嚴重，讓我的蘋果收成很差，且多有蟲斑。隻是我還是舍不得扔掉，靠水果刀除蟲吧。
今年老蘋果樹上的蘋果還是那麽好吃，而我自己後種的蘋果樹還是味道不佳。蟲子大概也發現了，它們對老蘋果樹圍攻不放，但對邊上的那幾棵新蘋果樹就不是很上心了。最後搞得我很悲催，隻能和蟲子搶蘋果吃。而那幾棵新蘋果樹就無人（無蟲）問津了。
在削蘋果的時候，因為除了削皮，還要挖蟲，讓我還悟出點道理來。
蟲子在果肉上留下的痕跡其實可能很小，但要去掉這些痕跡去需要連旁邊正常的好果肉也必須一並去除 – 畢竟我的刀工不精，無法遊刃有餘地像庖丁解牛一樣緊貼著蟲洞的邊緣削切。
這也讓我聯想到四年前我的瘤子切除手術。為了確保癌細胞沒有遺漏，必須把靠近癌細胞的正常組織一並切除。這種切除在病理上被稱為 R0 切除。其定義是在被切除掉的組織的切緣上看不到腫瘤細胞。手術大夫為了安全起見，往往需要多切除至少 2 毫米的正常組織，稱為 margin。如果在切緣上觀察到腫瘤細胞太靠近邊緣，則病理師會把手術標為 R1 切除，這也意味著手術可能是失敗的。如果在切緣上發現癌細胞，特別是半個癌細胞，那就會被標為 R2 切除，手術失敗。
我在削蘋果的時候都盡量做 R0 切除，但也不是很在乎偶爾出現 R1、R2 的情況。這些都是有機的、純綠色的蘋果，吃這種蘋果長大的蟲子也是有機蛋白質，無礙無害的，隻是有一些心理的影響罷了 – 眼不見為淨。
聯想到最近的哈以衝突，感覺很類似。就像我無法削去蟲洞和蟲子的同時100%地保留蘋果正常的好果肉 – 總是會同時削掉一些好蘋果肉的。其實有時蟲子太多了，我還真的隻能把整個蘋果給扔掉，不值得費那個事兒了。
對應到癌症治療，就是如果瘤子還沒有擴散，理論上就可以手術去除。這是也有例外，比如瘤子纏繞在主動脈上無法剝離，按現在的技術很難做主動脈血管切除/重組；或者瘤子在大腦等關鍵部位，不能下刀；或者癌細胞就在血液裏，沒有實體目標可以手術切除。在這些情況下，手術治療就不靈了，和擴散了的情況差不多，隻能係統治療 – 化療或者免疫療法 – 到目前為止係統治療大多不能徹底祛病。而對於擴散到了晚期，俗稱惡液質階段，就隻能幹脆放棄有效治療，采用姑息療法，就是以減輕痛苦為目的了。
對哈馬斯的係統治療有什麽方案嗎？和癌症的產生一樣，隻要有哈馬斯生長的土壤，不管是宗教信仰、曆史糾葛、左派支持、還是族群仇恨（民族主義），係統治療就不會有解。
現在哈馬斯的問題好像還沒有擴散，但願手術治療有效。但要求手術治療 100% 保證不傷及無辜是不可能的，隻能是最大限度地保障平民的安全。
這裏也是一對互相製約的邏輯關係：保障平民的安全和消滅恐怖主義是一對矛盾，恐怖主義置身於平民之中，結果就是多保護了平民的安全，就會少消滅一些恐怖主義；多消滅恐怖主義就會多傷及平民。雖然可以靠高技術、戰術盡量提高準確率，但這種矛盾的邏輯關係在給定的技戰術情況下總體來說是不變的。
說白了這就是一個平衡問題。拉回到我們在生活中，每個人也是經常會麵臨類似的取舍選擇，有時是小事，有時是大事。小到我削蘋果時下刀的位置，大到上學、工作、選擇癌症的治療方法、結婚生子、移民......
我們的生命是有限的，無法去經曆所有的東西，在二者不可得兼時，隻能在魚與熊掌之間做一個抉擇。這種人生的感悟，隨著年齡的增長會越來越強烈。原因嘛，就像中國足球解說員常說的話：下半場給中國隊留下的時間不多了。
按老規矩，還是配一首歪詩吧。
秋禪
秋風秋雨颯然來，
秋果豐收喜心懷；
紅楓綠柏園內伴，
寒秋獨品在禪台。
可惜做起來太難了，唯有把目光投向神，為和平禱告。