風吹楓葉黃
憧憬退休的生活，聞吻夕陽的色彩
（三） 再搬新家
在臨時的家住了不久，後麵的房子就被收拾妥當，有人通知我們可以搬到後麵去了，就是“目”字的最上麵那一橫，這個院子裏最靠北的那趟房。那天，聽說我們要搬到後麵去，我就準備自己先去探查看一下。過去之前，我腦子裏突然閃出一個念頭: 當看到房子的時候，進入我眼簾的第一幕就是我未來人生的預兆。
那個“目”字中間的兩橫的房子兩端都是不到頭的，兩邊各留出一條路。我從前麵過來，看到的第一眼居然是一個小男孩在沙堆上翻跟頭，正好頭朝下腚朝天。沙子估計是收拾房子後剩下的。小孩和我差不多大，也是鄰居，是八級木匠王師傅的兒子。不知這是何讖？
這一趟房子分成十幾家，我家是東邊第四戶。巧的是，在三江口的左右鄰居，居然這次還是左右鄰居，東邊王家，西邊張家，相對位置都沒有變。
這趟房子的東側有一個大鐵門，是很粗的鐵杆做的，也很高，但上麵的鐵絲網已經除去了。大鐵門平時都是鎖著的，也不知道是防什麽。隔著大鐵門，再往東就是男廁所；房子西邊是一個女廁所。兩個廁所的規模巨大，大約都有二十幾個蹲坑，估計當年這裏麵圈了不少勞改犯。
東邊的一趟廂房多半是空著的，堆放著一些雜物，隻有靠南端的幾間屋子有人住，後來不久也都搬走了。其實這趟房子是麵向西北的，冬天基本沒有什麽太陽，陰冷無比，還不如死囚的牢房。
西側的一趟廂房有幾個小作坊，如豆腐房。還有一個青年點，裏麵住著若幹下鄉知青，有男有女。那趟房其實麵向東南的，而我們這趟其實是朝西南的。
【注】這是一個怪事，那幫滿腔熱血的知青，在偉大領袖的號召下，轟轟烈烈地上山下鄉接受貧下中農再教育，結果稀裏糊塗地被塞到了勞改農場，接受的不是貧下中農的再教育，而是勞改就業人員的再教育，外加上臭老九們資產階級思想的侵蝕。那時我們五個營裏都有不少知青，據說總數有2500之多，我們這裏的知青隻是其中一小部分。1972年末，省公安廳要擴大勞改農場的的規模（增加勞改犯），恢複以前被占用的管控設施，就要求知青們自找出路，去別處下鄉（不是抽調回城）。如果自己找不到地方，就統一另行分配。這也成了全國幾乎唯一的大規模“二次下鄉”的魔幻奇觀。到了1973年初，那些知青都不見了，估計他們有了新家，但他們也留下了許多軼事，我會慢慢穿插著講。
我們對麵的那趟房子，就是“目”字內部的第一橫，是一個死牢。裏麵住著兩個管教和一個長期死囚。後來經常會有押送來的犯人，來不及運送到裏麵的營裏，也會在這個死牢裏臨時小住。死牢這趟房的前後都有窗戶，但是很小、很高，還有鐵欄杆。
那個長期死囚直到我五年後離開時他還在那裏。據說他殺了人，但是沒有供出指使人是誰，所以不能執行死刑，就這麽掛著。他常年手銬腳鐐，帶鐵鏈子、很重的那種，走路時必須用手提著腳鐐上的鏈子才能行走，幹活時也一樣。因為他經常會被逼著幹活，所以隻能自己用碎布包住腳鐐手銬，以免磨傷皮膚。因為有腳鐐，所以走起路來總是拉胯的步子，兩條腿都向外畫半圓，帶動鐵鏈子嘩嘩作響。他從來不會和我們說話，估計是不允許。
這個院子裏的唯一水源也是在死牢前，也就是“目”字中間兩橫之間的空地上，靠西邊。這是一個傳統的鑄鐵壓水井。就是如圖這個樣子的，去挑水時，需要帶一點水。因為這種壓井幾個小時不用就會幹，這時就需要加點引水，把水引上來。
新家和三江口的那個差不多，進門就是廚房，廚房裏麵就是一個半間屋；左側是主屋，兼任臥室、客廳、餐廳、活動室等諸多用途。因為這個房子隻有南麵一側有窗戶，所以那個半間屋是沒有窗戶的暗室。整個北牆冬天都是結冰的，冰下麵還覆蓋著許多黑褐色的黴菌。我家用一個大塑料布在離北牆兩三尺的地方給隔離一下，裏麵就隻能做儲物用。靠南是一個通鋪大炕，一家人都要睡在上麵。
廚房裏有一個七印大灶，負責做飯和燒主屋的大炕。廚房裏還有一個小灶，負責燒半間屋裏的小炕，姥姥住在那兒。兩個都是燒柴的灶。主屋中間還放一個燒煤的鐵爐子，我們叫站爐子，上麵有鐵皮的爐筒子支出來，隻是在冬季用，主要是給屋裏取暖，有時也燒點水。
地是夯實的土地，掃地前需要往地上撣水，不然就會灰土暴塵的。
關於東北都是一家人睡一鋪大炕，還有一個我當時不理解的笑話。曲辰大學裏有很多南方來的人，其中有一家，女的叫伍梅梅。一次兩口子一起出差去北京，在旅館入住時，服務員登記問名字，丈夫說我是XXX，她是伍梅梅。隻是他的口音比較重，服務員聽到的是 “她是我妹妹”，結果就說不能住一間房。大人在講這個笑話時，他們都會心地一笑，可我聽到後覺得不對勁兒呀，這有什麽可笑的？就算是我妹妹，怎麽就不能住一間房呢？咱們東北不都是這樣的嗎？一定是南方人窮講究 （對於東北人來說，入了山海關都是南方）。
新家也沒有什麽要布置的，本來就沒有什麽東西。第一件事，就是夾院子。
不記得是哪裏搞來的一些高粱稈，家家在門前夾一個小院子，院門也是高粱稈夾出來的，進深有四五米吧。小院子的外麵還有一個小菜院子，兩米的進深，準備種菜的。再靠外就是留出來的通道。在通道和對麵死牢之間估計有十來米的距離，是各家自己的“農田”，在東北叫“大田”，就是種主糧的地方。在大田和通道之間每家也需要夾院牆，防雞。各家的大田之間是通著的，但兩端必須也堵上防雞，所以就各家分配任務，一家一段，最後把這個大田院落圍嚴實了。這個大田的院子是後來晚一些才夾上的。本想在網上找一個高粱稈夾的院子的圖以示大家，不料竟然沒有找到，看來這種方法已經被徹底淘汰了。
第二件事，做一個飯桌。東北農村的生活是以炕為中心的，因為冬天太冷了。比如，招呼家裏來的客人，熱情點的就是：“快進來，上炕”。再高級一點的，就是：“快快快，來炕頭上坐”。炕頭是最熱的地方，一般家裏都是老年人/長輩的地方。到了冬天，一家人在屋裏就是偎在炕上。東北的大炕上有兩樣關鍵的家具，和其他的地方不同，很有特色。
一個叫炕琴。這不是樂器，而是放在炕梢（炕的末端，最不熱的地方）的一個前開門的矮櫃子，是存放貴重東西和被褥的地方。每天用的被褥則直接疊好摞在炕琴的上麵。這裏還有一個關於南方人的笑話：一位南方老哥，到了東北農村怕冷，晚上睡大炕時就一個勁的往身下加褥子，褥子越來越多，他也越來越冷。其實東北的大炕上不用厚褥子，否則隔熱反而不暖和。所以炕琴上一般也沒有太多的被褥。
沒有睡過火炕的人第一次往往不適應：硬得硌人（薄褥子下麵就是硬炕，沒有厚厚的緩衝）；開始熱後來涼（後半夜因為沒有人燒大灶加熱，就會越來越冷了）；早上嗓子眼幹燥冒火（被烤的），所以東北人從小就習慣燒烤。這種炕琴我們家一直沒有置辦，因為我家在旁邊有一個雙層鐵床放東西，簡化了。估計父母那時的考慮也是經常搬家，沒有必要置辦累贅，不知道什麽時候又要搬走。
另一個是炕桌，就是一個矮腿桌，往往高不過二三十公分。大家圍坐在周圍吃飯、嘮嗑（聊天），需要盤腿。這是一個功夫，不是長時間適應了的話盤腿是受不了的。到了夏天，人們也會把炕桌搬到院子裏來，大家坐小板凳圍炕桌著吃飯。家裏的孩子做作業也多是用這個小炕桌。所以這個桌子的利用率是很高的。
我家裏人都不適應這種矮桌子，可是又不能沒有吃飯的地方。經過權衡，做了一個半高的炕桌，大約有五十公分高，在炕上盤腿坐時顯得有點高，但在地上坐小板凳用時要舒服一點。反正我們家裏人也不能長時間盤腿，這個權衡出來的怪物一直用了好多年。
第三件事，搭雞窩。
就是找一些磚頭，在南窗戶下靠房子圍半圈，在中間放兩根木棍供雞站在上麵，再留一個大開口當門。窩上麵用木條/油氈紙蓋上擋雨，然後上麵壓石頭防風吹。晚上雞進窩後，用一塊大木板把開口堵上，外麵再用木棍支牢，防止黃鼠狼偷雞。我家有大姐幹活，很順利。不過，有的家就出笑話了。
王家那邊的鄰居，男主的是一個約四十歲的知識分子，動腦型的，也是南方人。他幹事兒認真，在磚頭上抹泥時，都先把每一塊上麵的泥抹得平平整整、溜光水滑的，就像現在往麵包片上抹花生醬似的，再往上搭。這倒沒有關係，有趣的是當他搭到夠高度的時候，稍微一碰就倒了。原來他嚴絲合縫地把磚頭上下對齊了，而不是錯位的。也是難為這些知識分子了。
然後家家買雞，日子就活分起來了。我個人感覺，雞在農村的家庭裏的作用和現在酒吧裏的“氣氛組”是同一擔當，有雞了就有生機了。個別家庭沒有養雞，那院子裏也就冷冷清清的，沒有人氣。
家裏的其他擺設也沒有什麽新的，都是搬過來的。那張三屜桌一直跟隨，還有一張雙層鐵床。多年後我才發現，這些東西居然不是我們家的，是租來的，當時叫借，但需要每月在父母的工資中扣一點費用。
除了買雞和打炕桌，建立新家其他的東西基本上都是“搞”來的，東北話叫“整的”，不用花錢，也沒處花錢買。
