海風
一人一故事，一夢一人生全部原創，轉載敬請注明來源
結束了一周自由行後，我們從克羅地亞的首都薩格勒布 (Zagreb) 搭乘 Flixbus 前往塞爾維亞的首都貝爾格萊德（Belgrade），去加入一個“巴爾幹四國遊”旅行團。
路上花了5-6個小時，才到貝爾格萊德（貝城）。其間要過邊境，先是一車乘客手持護照或身份證下車排隊，從克羅地亞出境，大約花了20來分鍾。克羅地亞邊境警察隻掃描了一下護照，蓋了個出境章，就讓全車人繼續前行。我們上了車，開了幾十米，到了塞爾維亞邊境站，又下車排隊。塞爾維亞的警察更爽快，啪啪一個連一個蓋完章，就放行了。以前的南斯拉夫，現在分成七個國家，過個國界要蓋兩個章，這次旅遊，我的護照上多了十來個章。
貝爾格萊德簡介
為了多看看貝城，我們在參團前一天到達。這座城市曆史悠久，早在公元前5000多年便有人類定居；在羅馬時代，成為羅馬帝國的重要軍事要塞；到了中世紀，又曾為拜占庭和匈牙利帝國的領土；19世紀獨立後，終於成為塞爾維亞王國的首都；第一次世界大戰後（1918），成為“塞爾維亞人、克羅地亞人和斯洛文尼亞人王國”（後改名為“南斯拉夫王國”）的首都；1945年，二戰結束後，成為“南斯拉夫社會主義聯邦共和國”的首都。總之，貝城在曆史上是巴爾幹地區和前南斯拉夫的政治、經濟和文化中心。
1990年代南斯拉夫解體後，貝城曾是“南斯拉夫聯盟共和國”（塞爾維亞和黑山）的首都。2006年黑山獨立，貝城成了“塞爾維亞共和國”的首都，也是該國最大城市和主要經濟文化中心。
貝城的免費公交和反政府抗議
貝城的 Flixbus 客車總站原來在市中心，但是去年搬到了離市中心6公裏的新建客車站。在查找市內交通時，得知貝城市內公交全部免費。這個不太發達的國家，居然公交免費？不免感到意外。
按照穀歌地圖的指示，我們在客車站對麵上了一輛公交車，坐了幾站，又換了一輛通往老城的有軌電車，在市中心下來就是我們的旅店(下圖2是有軌電車內部，下圖3是貝爾格萊德新城景色）。
在車上，一路看到不少人舉著牌子，像是要去參加示威。我仔細看看標語牌，隻認出老川的名字，上麵還打了紅叉，隨手指給同伴看。坐在對麵座位的白發大叔，見我好奇，拇指向下，用有限的英文說：川普，不好，不好 (no good, no good)，然後說了幾句，不知是什麽意思。他又問我們從哪兒來，一聽來自中國，馬上拇指朝上，還吻了一下自己的手心，然後貼在心口：中國好，愛中國 (China good, love China)。
不免疑惑，貝城怎麽有人反老川？後來從網上得知，因為老川家要在前南斯拉夫人民軍大樓的遺址上蓋一座以川普命名的豪華酒店，而這座大樓1999年在北約轟炸南聯盟時被摧毀，布滿彈痕的殘骸成了“民族記憶象征”，是塞爾維亞人心中無法愈合的傷疤。因此，抗議不是反老川，而是針對自己政府的“見錢眼開”。（後記：11月7日塞爾維亞議會批準將遺址讓位給川普酒店，激起了更強烈的反政府抗議。本文稍後會簡介反政府抗議的其他原因）。
對於塞爾維亞議會的決定，有人解釋為這是經濟發展的需要，也有人斥為是向美國示好。這次去巴爾幹列國，見識了塞爾維亞和克羅地亞、波黑以及科索沃的矛盾。顯而易見的一個原因是宗教的不同，塞族人基本信東正教，克族人天主教，波黑伊斯蘭教。加之各族都為自己的利益考慮，總覺得在南斯拉夫受到了排擠（塞族的抱怨少一些）。眼下，不少塞族人見克羅地亞發展迅速，並加入了歐盟，即羨慕又妒忌。他們認為克羅地亞“精明”，甚至有點兒“機會主義”，通過積極認同西方製度和意識形態，得到了西方的回報。與任何國家一樣，國民對於政府政策總持不同意見，有人親西方，有人親老大哥俄國。塞族比較親俄，因為跟俄國人同宗同源，都是斯拉夫人。
東正教堂
我們的旅店位於貝爾格萊德的老城（Stari Grad），老城富有魅力——房屋、教堂、鵝卵石街道都留下了羅馬、拜占庭、奧斯曼與奧匈帝國的印記。老城區人氣很足，街上熙熙攘攘，到了晚上，商業街依舊燈火輝煌，酒吧裏門庭若市。
我們趁著太陽尚未下山，去了旅店附近的聖馬克教堂，這是一個東正教堂（塞爾維亞80%以上的人信東正教）。與基督教堂不同，這個教堂內沒有立體雕塑，色彩濃烈的壁畫與聖像畫布滿了牆壁、柱子和天花板。壁畫是東正教堂的特點，不僅是裝飾，更用來表達宗教信仰。壁畫遵循拜占庭藝術規範，人物形象平麵化，強調色彩和線條。除了耶穌、聖母和聖人形象之外，壁畫題材常基於《聖經》故事，如耶穌誕生、受難、複活以及最後的審判。
壁畫也起到禮拜功能。隻見教徒站立在不同聖像前，親吻聖像並畫十字。或許我們正趕上下班時間，許多看似上班族的男男女女進教堂來，對著不同壁畫敬拜。因為人多，有些聖像前排起了長隊。據說，聖像在東正教中象征著“通向天國的窗口”，信徒單獨敬拜是東正教的禮儀習慣。
議會大廈和抗議示威
出了聖馬克教堂，我們去了位於市中心尼古拉·帕希奇廣場 （Nikola Pasic Square) 的國民議會大廈，這是塞爾維亞的最高立法機構所在地，也是貝城最著名地標之一，融合了新文藝複興與新巴洛克風格。議會大廈始建於1907年，1936年竣工，大廈前有“黑馬馳騁”的雕像。夕陽下，大廈在廣場噴水池中的倒影十分迷人。
尼古拉·帕希奇廣場上有不少巡邏的警察，我以為是常態。但是當天晚上，在回旅店途中，又一次經過廣場，看到議會大廈前有不少人在示威抗議。警察更多了，封鎖了通往廣場的所有出入口。抗議看似相當和平。
回到旅店，立馬上網查了一下抗議的原因。原來抗議已持續幾個月了。去年11月塞爾維亞第二大城市諾維薩德 (Novi Sad) 火車站屋頂坍塌，造成多人死亡，這一事故引發全國哀悼，並要求追責。今年6月，爆發了大規模抗議，因為政府對事故責任追究不力，民眾認為是腐敗造成的。
說來，該車站建於1964年，2021-2024年大規模翻修，部分資金來自中國“一帶一路”項目。中國土木工程集團公司承包了這項工程，然後與塞爾維亞本地公司簽訂了分包合同，這一合作後來被質疑存在腐敗與監管漏洞。
事故後，政府聲稱無法提供中國公司具體參與細節，由於施工過程不透明，民眾質疑兩國合作項目的問責機製和安全措施。為此，塞爾維亞前交通部長和多名官員被起訴，多名內閣成員辭職，導致了民眾對政府的信任危機。
由於民眾長期對政府腐敗、媒體審查、警察暴力和威權統治不滿，這一事故成了全國抗議的導火索，議會大廈前長期有人抗議示威。雖然塞爾維亞總理已在2025年1月辭職，卻無法平息抗議民眾的怒火。他們要求解散議會，提前選舉，現任總統下台，結束其超過12年的執政。
官方稱抗議者約為3-4萬人，但獨立機構的數字顯示，有14萬人參與抗議活動。總統武契奇指責抗議是受了“國外勢力”的煽動，誓言要“保衛國家”。隨後，擁護總統的民眾開始了“反抗議”示威。議會大廈門口非常熱鬧，反總統和保總統兩派的抗議示威交替進行。盡管有點兒混亂，不得不說，塞爾維亞還是有言論和集會自由的。
據當地人說，為了平息公眾的怒火，政府的舉措之一是從2025年開始，貝爾格萊德的公交一律免費。
共和國廣場
從尼古拉·帕希奇廣場，我們去了共和國廣場(Republic Square)，途中經過該市著名的莫斯科酒店(Hotel Moskva)，建於1908年，是貝城最古老的酒店之一。莫斯科酒店和酒店門前小廣場上的特拉齊耶噴泉(Terazije Fountain)是該城的標誌性建築（見下圖）。
共和國廣場是城市的心髒，周圍有國家博物館（下圖1）和國家劇院（下圖2}。國家博物院前方的騎馬雕塑是米哈伊洛·奧布雷諾維奇三世大公（Prince Mihailo Obrenovic III, 1823-1868)（下圖3）。他是19世紀塞爾維亞民族獨立運動的重要領袖，曾兩度執政，成功促使奧斯曼帝國於1867年撤出塞爾維亞要塞，確保了塞爾維亞的獨立。同時，他還實行了一係列政治改革，包括改組軍隊、修改憲法、製定選舉法，推動行政與司法製度現代化，因此被視為塞爾維亞的民族英雄和開明的改革者。
為了紀念他，貝爾格萊德的主要步行街被命名為“米哈伊洛大公街”，下圖為街景。
波西米亞風情區
傍晚時分，我們去了充滿波西米亞風情的斯卡達利亞區（Skadarlija District）。那個街區鵝卵石街道的兩側有許多咖啡館、酒吧、餐館和禮品店。建築的牆上有不少壁畫，商家看似“隨意”的布置相當精致，頗有藝術範兒。在那裏的一家餐廳用了晚餐，點了塞族風味的燉牛肉和烤魷魚。
奧斯曼帝國的印記
第二天上午，我們繼續遊覽貝城。這篇博文夠長的了，在此先介紹兩個小景點，其餘主要景點下篇再寫。
由於貝城位於多瑙河 (Danube River) 和薩瓦河 (River Sava) 的交匯處，是巴爾幹地區的關鍵交通樞紐。奧斯曼、奧地利和匈牙利帝國長期以來希望控製貝城，從而得以進一步滲透中歐。奧斯曼帝國在1456年曾攻打貝城，但匈牙利帝國的軍隊成功守護了貝城。
1521年，奧斯曼帝國大軍卷土重來，這時候匈牙利國力衰弱，貝城落入了奧斯曼帝國手中，匈牙利退縮到薩瓦河對岸。之後，奧斯曼帝國和匈牙利帝國以薩瓦河為界，分別統治南北兩岸。
從1521年開始，貝城一直在奧斯曼帝國的統治之下，直到17世紀末奧地利帝國逐步收複了貝城。奧斯曼帝國的200多年統治為貝城留下了一些伊斯蘭風格的建築，如位於老城區的拜拉克利清真寺(Bajrakli Mosque)，這是貝城唯一現存的清真寺（見下圖）。
此外，還有一座融合了奧斯曼、巴爾幹、和歐洲古典風格的建築——柳比卡公主宮(Princess Ljubica Residence)。柳比卡公主是塞爾維亞王妃，信東正教，但是其住宅（建於1829-1831年）也融入了奧斯曼住宅的特征，如矩形平麵布局、凸出的木製窗台（bay windows）、地下室的石柱與拱形結構、厚牆、以及拱頂。
這位柳比卡公主是前麵提到的大名鼎鼎的民族英雄米哈伊洛大公的母親（大公的雕像屹立在貝城的共和國廣場上，全城最著名的商業大街也以他命名）。她的住宅展示了19世紀塞爾維亞貴族的生活方式及藝術品位，如今是一個博物館，對外免費開放。
必須誇一下貝城，除了公交免費外，博物館、城堡和教堂也免費開放，不像一些熱門旅遊國家，如意大利、西班牙、土耳其等，處處要門票。此外，貝城的公廁也一律免費，而在鄰國克羅地亞，至少1歐，景點2歐。相比之下，貝城還是挺親民、挺實在的吧？
很享受在貝城遊覽兼學習的過程，曆史遺跡和社會躁動展現了塞爾維亞的古往今來。
原創圖片
待續
是。很久以前，我聽英語電視轉播 Sarajevo 冬季奧運會，就把那裏的 “j” 和“耶”聯係起來了。
後來，網球界出了個奇葩塞爾維亞女選手 Jelena Jankovic，英語電視比賽轉播也把她的名字念成“葉列娜-嚴科維奇”。
她在新聞發布會上常讓記者大跌眼鏡。
有一次，她輸球以後，在新聞發布會上說，她在比賽中眼睛看不清楚，可能是受了 menstrual cycle 的影響。
上個周末，剛看了塞爾維亞年輕人跳民族舞，印象很好。
女的都穿到小腿肚的皮靴，很精幹。
他們的舞姿更像小跑。
另外，頻繁的跺地板的動作也很精神。
這個動作可能是斯拉夫民族共有的，俄羅斯民族舞也有跺地板的動作。
你大概是在一座公園裏吧？小山上有個城堡，可以看到兩條河交匯。
我多年前去過貝爾格萊德，爬上一座小山，能俯覽瞰多瑙河 (Danube River) 和薩瓦河 (River Sava) 的交匯處。
小山上有很多本國市民在那裏消閑。
但不記得它的地名了。
Ljubica 最後那個音節和中文“擦桌子”裏“擦”字發音一樣。用英文注音就是 “tsa”。
波斯尼亞有個城市 Srebrenica，最後那個音節發音也是 “tsa”。1990 年代，它因一次大屠殺著名。
分析各種語言裏字母和發音搭配挺有意思的。
過去我跟一位同事說，英文裏 C 這個字母好像沒必要。它的兩個發音（ice, cat）可以分別用 S 和 K 代替。
那個同事說，ch 音無法用別的字母代替。她是對的。
南斯拉夫諸國挺巧妙的。他們不浪費 C 來代表已經有主的 S 音和 K 音，而是代表無主的 ts 音。
你的照片張張鮮亮，你講解當地的曆史和現狀很明了，也客觀。你真是做學問的人才。我很感性，對歐洲的種種，有相當的無法言說的感受，每次從那邊旅遊回來，都有釋放的感覺。但對歐洲的建築和別有洞天的風景又向往，所以之後還前赴後繼的奔赴。謝謝你優美的文章分享。
這篇內容很多，信息翔實，照片也很漂亮。 給姐大大的讚！