昨下午，我們去了一家銀行。今年六月底，有人盜用老馬的身份信息，在這家銀行申請信用卡，銀行未經查驗便向盜用者寄發了信用卡。“我們都清楚，是銀行的錢被盜，不是我的。我願意和你們聯係，是想協助你們找出漏洞和錯誤，以防此類損失再次發生。”盡管老馬一次次地重複，但銀行仍一次次來電催款，而我隻能一次次衝自己大喊：“振作起來，摔那些便宜的東西！”
“調查正式開始了，這是一個好消息。”走出銀行後，老馬說。
“每次和銀行聯係後，你都告訴我有一個好消息。我想要的，是最後的消息！”說完，我笑著摟摟老馬：“謝謝你，你做了所有能做的！”
“我們去店裏買幾個甜甜圈？”老馬指指右前方。
“如果有停車位，我們就進去買。”我眯著眼睛說。在我的“餓時吃，而不是在想吃的時候吃，或餓的時候不吃“的飲食經驗下麵，有一行需要眯著眼睛看的小字。
老馬點點頭，在停車場轉了十圈後，我們進店買了12個甜甜圈。
兩天降雨，今日晴空重現。聖誕假期原計劃是去佛羅裏達海邊，但老馬提出請求，他想利用兩周的空閑，完成一些裝修活，比如壁爐兩邊的書架。我一聽，立即蓋章通過：一，我忍耐一堆書堆牆角很久。二，夏天飛墨西哥留下的恐飛症還未消除----那是一次相當糟糕的著陸，每個人都以為飛機被炮彈擊落了。
前段時間，和國內親戚視頻時，她看見了我家牆角的那堆書，年紀大的對紙質書有情感，親戚當即嘖嘖稱讚。我有些心虛，趕緊解釋，一半是老馬的業務用書，另一半是老馬的二手閑書，翻完就捐的那種。
昨天有朋友說準備開讀紙質書。誠實地說，我對“紙質”和“優雅老去”之類的理解比較難聽，它們正成為一種裝飾。老馬從前吹過牛，說不是所有的女性身體都能令人產生欲望：“再怎麽脫，有的身體也無法真正地裸體，始終有一層裝飾。”
小時候我常翻父親的書櫃，書不多，一半和父親的工作有關，我喜歡其中涉及刑事的，另一半是小說，我喜歡雨果和莎士比亞的。刑事類的書對我影響長遠，它讓我至今思考著，怎樣完成一場完美的謀殺。但小說類的我幾乎是看過就忘，唯一的記憶殘骸是《巴黎聖母院》，但出現在腦海中的場景卻是一部改編自小說的音樂劇，雨果的書側重講述邊緣群體、愛與救贖、正義與不公平，在這部同名音樂劇中，我很喜歡兩首歌，《Belle》和《Danse mon Esmeralda》，為死者悲傷，更為生者悲傷。
2023年12月20日。“生活就是一本書，如果我們願意翻開它。”我對朋友說。目前我的生活裏，有兩個坐標在預警未來的走向。“向內尋求”，這是我大哥給出的，他學習法語130多天了，既遠離了喧囂，又收獲了力量。而另一個坐標是：變化著，但沒有進步。
