科大瞬間 108 期
宅家的日子
816 於碧海
狄更斯在《雙城記》的開頭有一段話:
這是最好的時代,這是最壞的時代;這是智慧的年頭,這是愚昧的年頭;這是信仰的時期,這是懷疑的時期;這是光明的季節,這是黑暗的季節;這是希望的春天,這是失望的冬天。
今天讀來是這樣的貼切。
2020年的第一個季度,便在這些即矛盾又關聯的形容詞中很快過去了。
為了不讓編輯們為難,我們避開一切敏感話題,僅僅記錄日常。
突如其來
1月23日武漢封城。一早在微信裏看到這條消息時,足足楞了1分鍾,甚至懷疑是惡作劇。第二天就是除夕了,能在這個關頭下這樣的命令,怎麽揣測都不過分。看來事態不是一般的嚴重了!
後來很多人把它形容為按下了暫停鍵,我是不太同意這種描述。
試想按下一個鍵時,是從容或者是優雅的、輕輕緩緩的,可封城是暴力的和不可抗的。何況波及的不僅僅是武漢一地,14億人的新春生活,一夜之間就徹底停擺了。就像高速行進的重卡,一腳刹到底,會變成什麽樣?輕則偏離跑道、原地打轉,重則是要翻車的!抑或把它比喻成高速火車,病毒模糊了視線,武漢脫軌,湖北翻下路基,其他車廂有人撞成了腦震蕩,大部分人驚恐萬狀。
對於我們這些不在漩渦中心,跟武漢、湖北隔著一些距離的人來說,可能沒有那種痛徹心扉的傷悲,也沒有惶惶不可終日的擔憂,但也是這輩子僅可能遇到一次的難忘體驗吧!
小區自治
這是個漫長的假期,不同於以往任何休假或者生病休息,沒有領導過問、沒有工作牽絆、沒有人情往來、沒有走街串巷、沒有娛樂玩鬧、沒有見麵聊天......隻有一個字“宅”、或者兩個字“死宅”。對於喜歡群聚的國人來說,這是近40年來一種全新的體驗,SARS也沒如此。 沸騰的生活,突然速凍至冰點。
突變對每個個體是一種考驗、對群體管理更是一場嚴峻的考驗。恰逢春節假期,單位正好撒手,居民小區意外捧上了燙手的山芋。尚未出門的人退掉了旅行的機票、返鄉的高鐵票,安心宅家,轉而小區的麻煩來了。
如何應對看不見摸不著的敵人?小區管理也要有狠招:管死內部、猛擋外部、兼顧聯絡。說起來容易做起來難,關鍵是措施要招招到位嚴防死守,實施過程要無懼瑣碎繁雜,結果要保證一個敵人也不放過。驚奇地發現,小區物業和居民的反應絕對迅速高效。
先來看管死內部。如果病毒君藏在小區內部,那後果不堪設想。攘外必先安內,先得把小區清理幹淨。關閉東門西門,隻留一個通道,門口三四層防線,確保蒼蠅也飛不進去(敢飛過來必遭迎頭痛擊)。物業一戶一戶走訪,然後“朝陽大媽”上陣了。朝陽大媽一直威名在外,警惕性不輸警察、破案率高過福爾摩斯。我們來看:
車庫多了一輛“鄂”牌的車子。車主剛到家,保安接踵而至,請問跟湖北什麽關係?但凡有一丟丟疑點,馬上上措施,寧可錯殺一千,也絕不放過一個!有位大爺在小區走動,沒戴口罩,未走出200米,“偶遇”保安,熱情堅決地護送其回家。健身器械處,常有人想活動活動筋骨,保安認真地從水岸邊拎來一塊石頭,請他回家練舉重。剛開始很多人在繞小區道路散步跑步,後來不好意思總給保安找麻煩,再也不露麵了。
不得不說,民眾真的很乖。就因為新聞裏的一句話:“不給社會添麻煩”,大家就都聽進去了。
第二步是猛擋外部。武漢封城第二天,早上我們的門衛,全部戴上了紅袖標,紅袖標是醒目的“安全執勤”。還有標配:口罩和測溫槍。任何人想進門,對準額頭一槍,不聽任何解釋,也不管你是不是一分鍾之前剛剛走出大門。那時的槍好像不太好使,常常卡住,停留15秒也沒反應,於是持槍的人很尷尬,挨槍子的人很不耐煩。持槍的人又是按又是甩,終於有數字了:34.2℃。大家哈哈,保安客氣讓進門。過了幾天,情況得到了改善,測溫槍鳥槍換炮,既快又準,也不對準額頭了,全部改手腕。於是變成了一片祥和:進門的人早早擼起袖子,持槍人笑臉加“您好”,快速掃描、快速通關。效率成倍提高。
園子裏也拉上了橫幅,不過比較斯文,沒有“不給吃飯”“明年去上墳”之類的嚇人語錄。雖然也給每戶辦過出門證,但是出門人太少,也就不必限製了。未用的出門證就成曆史遺跡,妥善保存留給後人瞻仰吧。
物業不知從哪兒弄了一批口罩,每戶憑房產證免費領10隻。雖然口罩質量不敢恭維,但有比沒好,不放心可以一次戴兩個!這件事還在朋友圈炫耀了一下,引來一片羨慕嫉妒。
再來看兼顧聯絡。這條要平和很多,小區不可能是一座孤島,總得有進出,何況這麽多人要吃飯。
解決吃飯問題當然還得靠朝陽大媽。菜場關門,超市不敢去,雖然有外部配送,但是普遍價高品種少。大媽們開始各顯神通。有鄉下自家菜園的,差兒子開車回家跑一趟,拖滿滿一車最新鮮的蔬菜回來分;有認識農場的,網上下單配好送小區門口;草莓熟了,今年沒有觀光采草莓的客人,眼看要爛在大棚裏!俠膽義肝的大媽振臂一呼,滿滿一車草莓一分而光。
小區門口的收貨(快遞)架上,每天堆滿了各種生活物資。這個假期,你吃不到飯店大廚的美味佳肴,但你可以自己練成大廚,想要的原料都可以找到,你可以一試身手!
傳說中其它小區的隔離措施
瘋狂的自媒體
宅家最不能缺的是什麽?99%的人會回答:網絡。三大運營商倒也給力,從不斷網,也不因為14億人同時在線而擁堵,運營商在這次戰役中應發給獎牌。
新聞聯播掃一眼即可,微信是萬萬不能缺的,抖音、微博也有一簇簇的粉絲,信息量把公眾累趴下,最關鍵的是造成了網管不必要的犧牲。
每天微粉們日理萬機,依賴自媒體獲取信息,七嘴八舌分辨真理與謠言,慷慨激昂發表高論,抑或爆出驚世駭俗之言,讓人腦洞大開,自歎已過時落伍也。常常正方反方唇槍舌劍,鬥個你死我活。死也得死得其所:被封號的,悄沒聲的壯烈了;吵急眼的,憤而退群。不過退群的人,經常過一天又訕訕的回來了:因為別地方找不到人吵,吵架也得旗鼓相當才有意思。
最有見解的群是一半在海外,一半在國內的那種。四海之類皆兄弟,各自信息一碰,李逵還是張飛,很容易揭開真麵目。上半場國內聯賽、下半場國際比賽,基本是半斤八兩,輸贏參半,很難分出伯仲。就算跟製度、政體扯上,在環球同此涼熱的瘟疫麵前,挽救生命才是王道。
不過自媒體熱鬧的是形式,所有內容都籠罩在一片悲切之中:“瀚海闌幹百丈冰,愁雲慘淡萬裏凝”。江城年關突遭劫,黃鶴樓上起毒霾。
網上最流行的一句話:“時代的一粒塵,落在個人頭上就是一座山”。這對武漢人民來說,悲情而又準確。對幾千或上萬痛失親人的家庭來說,禍從天降,還沒弄清是怎麽回事,就已天人永隔,再無相見的那一天。當成千上萬武漢人民,在自媒體號召下,夜晚佇立窗台吹哨送別英雄時,我們這些遠隔千山萬水的人,隻能抬頭仰望清朗的天空,月色中似有流星劃過。
自媒體的共情效應是強大的。方方者,記錄曆史,分享感受,悲天憫人,“豈以位卑忘國憂,豈敢以年長躲災傷吊民愁”,《方方日記》成為全民共讀的疫情教科書。《發哨子的人》,盡管一而再、再而三被沒收哨子,甚至發起了“嫂子”,還是創記錄的搗鼓出52種版本,包括聞所未聞的甲骨文版、二維碼版、條形碼版,這是網民的憤懣,這是集體的呐喊!崔永元調侃說:一篇文章終被刪成了聖經。
千千萬萬的網民才是最出色的!
打油詩:宅家
出門有肺炎,在家遇地震。
寫作恐封殺,沉默少良心。
觀影不開門,踢球無場地。
喝酒少夥伴,打牌缺搭子。
戀愛傷身體,分手傷感情。
網購虧錢包,聯播降智商。
刷屏傷眼睛,腦殘氣兄弟。
文章無痛癢,寫寫聊自慰。
憑欄問蒼天:庚子夫如何?
疫情過後,留給人們的啟迪和反思,才是最寶貴的遺存。
疫情讓人明白:活著才是王道,活著才能有未來!
根據816班級同學命題創作的國畫係列:怒向疫海渡方舟
排版:俞霄
《科大瞬間》編輯部
常務編委:
許讚華 803 | 陶李 8112
陳錦雄 812 | 劉揚 815
黃劍輝 815 | 滕春暉 8111