秦克雨的小世界
時評，散文，小說。
三年多前的一天，我從國內回到烏幹達不到兩星期，就接到父親檢查出肝癌晚期的不幸消息，真是晴天霹靂，這麽多年來我的人生一直起起伏伏，生活剛有好轉，殘酷的事實又一次逼到眼前，我知道以後再也沒有盡孝和與他舉杯共飲的機會了，此前我從沒有想到過會失去父親，容不得多想也容不得悲傷，等眼淚止住，我趕緊買了一張機票又飛了回去。
在北京下機，沒能買到當晚回X城的火車票，在王府井附近的漢庭酒店住了一夜，第二天暮色降臨才趕到X城人民醫院。乘電梯到達父親病房所在的樓層，我挨著房號找病房，一位素不相識的大姐看著我微笑著說，你是小靜的哥哥吧，我說是的。她看著我拖著行李便知道我從遠方趕來，又看模樣與我父親有幾分相似，就肯定了是我。大姐的老公也是肝癌晚期，才四十多歲，與我父親在同一個病房，聊天的時候小靜告訴她我要回來的事情。
那天晚上，我弟弟妹妹母親都在，父親已經打過杜冷丁，疼痛暫時散去，看到我回來，他顯然很高興，掙紮著要坐起來，我弟弟連忙將病床前頭升起來，這樣父親就能依著床背和我聊天了，他說你為什麽回來？顯然他還不知道自己的實際病情，以為住幾天院像去年那樣康複了就回家。我不能說我回來就是為了看他的，那樣他會意識到自己病情的嚴重性。我說回來聯係廠家為公司訂貨呢。
他沉默片刻，說我沒事，你去跑你的事情去吧，別耽誤了。我說不著急。過後，弟弟帶我去見主治醫生，醫生說你已經看過化驗報告了吧，我說是的。他告訴我癌細胞已經擴散到全身，做手術已經沒有意義了，強行做手術很可能下不了手術台。我問他還能維持多久，他說一個月光景，讓我心裏有個準備。
父親的病情一天重似一天，每天看著大劑量的乳白色藥液輸入他的身體卻無絲毫作用。我將化驗單發給濟南的醫生同學看，發給北京的醫生朋友看，都表示無力回天。我絕望透頂，但又不敢在父親麵前表現出來。有一天半夜我在病床旁邊的折疊椅上躺著睡著了，父親用胳膊推了推我，我醒之後扶他上衛生間。攙著他的身子歪歪斜斜地走，我忽然想起小時候在打麥場的地排車上睡著了，等我醒來發現地排車已經停在自家的庭院裏，原來父親忙完把我推了回來，我睡了一路。當時看著院裏滿天的星星和搖動的樹影，我覺得很幸福。
可是在這半夜的醫院裏，隻有房間裏的白熾燈發出慘白的光，隻有房間外躺在走廊裏陪護家屬們此起彼伏的打鼾聲，我心裏隻有悲痛，父親身上隻有疼痛，無論我怎樣貼心陪護，都不能減輕他絲毫的疼痛，我感到自己的無能和無力，我的眼淚再一次奔湧而出，但我敬佩父親是條漢子，雖然劇痛在折磨他，但他沒有像別的病人那樣毫無節製地大喊大叫，自始至終他都是在小聲呻吟，極力壓抑著自己，保持作為一個人的基本尊嚴。
那時白天總有送報紙的進病房，所謂報紙，都是私自印刷的廣告，每一份報紙上麵都有一所小醫院，小醫院裏都有一位“神醫”，一篇長長的文章描述這位神醫是怎樣讓絕症病人起死回生的以及所救治的人數。很多絕症病人的陪護家屬天天收到這樣的報紙，便免不了受其影響，產生試一試神醫偏方的想法，因為這是最後的希望。甚至有幾個時刻，我都被報紙上的奇跡打動了，想找他們來給我父親施展他們的回春之術，但我知道，那都是騙子，“神醫們”靠著大發廣告來收割絕症病人家屬的錢袋。
父親彌留之際，我們把他接回了家裏，農曆二月中旬的北方天氣還很陰冷，但我們把老屋的房間設置得很溫暖，那時他很難再說出什麽話來，我看到他想用手撓頭，於是我站起來用雙手給他按摩頭部，我一生很少與父親交流，這都是源於我們這個家族不善表達的傳統，我不知道我的按摩能否讓他感受到一點安慰。當天晚上我坐在窗前，陪了一夜。病發前，我在網上給他新買的茶葉和茶壺都擺在茶幾上，他卻再也不能拿它們泡他喜歡喝的紅茶了。
那天早晨我怎麽都找不到母親，就打電話問她在哪裏？她說很快就回來。中午的時候，她提著一包藥，風塵仆仆地進了家門。馬上展開藥包要給父親服藥，我說這是什麽藥，她說偏方，很管用的偏方。她一早就請堂弟開車帶她去幾十裏以外的神醫那裏，據說凡是被他救治的病人都能延壽很多年，母親便動了心，花了幾千元，帶回來一包藥。
兩天後父親還是走了，最後的偏方一度給母親帶來很大的希望，但最終讓她感受到的是深沉痛苦的失望。
那位在病房裏認識的大姐後來還特意來我家看望我母親，安慰她。我把我父親沒用完的杜冷丁都送給了她，希望她老公能夠有所好轉。我返回烏幹達不久，她老公也去世了。我知道在她老公最後的日子裏，肯定也嚐試了不少神醫的偏方。
偏方是絕望的人難以擺脫的最後的幻影。
我母親幾年前也是得癌症走的。花了幾萬塊錢搞類似偏方的藥物和治療，說白了明知是騙但還是把錢花了，買的不過是自己的心理安慰罷了。