飛蛾 撲打窗欞的日子

1997年四月,我結束了自己在深圳將近十年的生活,隻身一人,帶著我僅有的兩千多美元,來到美國. 在羅湖橋出關的時候,我的心情十分複雜.看著前前後後的人,有情侶,夫妻,一家老小,也有去香港或者台灣與親人團聚的人,幾乎每個人都那麽快樂興奮,告別,擁抱,揮手,拍照,很少有我這樣行單影孤的女人,而且,我去美國沒有目地,我不知道什麽在等著我,象好多年前我來深圳一樣,一無所有,勇敢無畏,可那時候,我年輕,二十三歲的心情,經得起孤獨和寂寞,三十二歲的女人,漫無目地的遠走異鄉,多少有些淒涼和無奈,這其中的緣由,不是幾句話能說清楚,離開是我無法選擇的,去美國,恐怕也是無法拒絕的機會,人生很多的轉折是這樣的,你的路有很多,但能走的,或者各種緣分讓你走的,就是那一條非走不可的路.

在落杉磯停留了兩個月,我就在一家中介公司的幫助下,在美國西部的一個偏僻小城的中國餐館找了一份工作.真的是一切從頭開始,我的那一點點英文到了美國完全派不上用場,我看不懂飲料,啤酒,加上緊張,第一個星期就頻頻出錯,老板的訓斥和冷臉讓我非常難堪,那種日子真的是度日如年,可是我除了堅持,別無選擇.幹了大約一個月左右,老板找到了一個熟手的女伺應,就辭了我.我決定留在這個小城,自己開始探索美國.

我在圖書館旁邊的一棟小公寓那裏租了一間房子.又到當地唯一的一所大學聯係辦理入學.

我很喜歡我的小房間,真的是個小房間,一張單人床就幾乎占了房間的大部分空間,床的一側有一扇窗戶正對著街道,房間的另一側是廚房,門邊是一個洗澡間和廁所.地毯是很舊了,已經看不出原有的顏色,但還算幹淨.我在周末的庭院裏的大甩賣的時候買了一些鍋碗瓢盆,一個小收音機,一套舊的百科全書,所有的加起來不到十塊錢,我已經有了一個象樣的家了.

早晨起來,陽光照到我的小百葉窗上,透出紅色,看到外麵安靜的街道,美麗的草坪和形狀各異的房子,我就起來散步.然後到圖書館看書. 圖書館真的是我喜歡極了的一個地方,寬大的桌子,各種各樣的書籍,圖書館的工作人員也非常親切,我從來沒想到辦一個借書證是那麽簡單,你可以用任何能證明你是當地居民的單據,電話帳單,水電費的帳單和房租都行,完全免費,馬上就有一個卡給你, 可以借二十多本書,真是美妙. 圖書館除了可以借書,還有很多與讀書有關的活動,那時正是暑假,有很多小孩子的讀書會,我為了練習英語,也跑去參加,和孩子們一起聽故事看書,幾天下來,我已經成了附近孩子們的朋友.

我的英文慢慢地可以和孩子們交談了，他們非常友好地向我介紹周圍的生活。一個叫李薩的女孩大概有十歲，但是已經有些像大人的樣子了.通過李薩，我認識了她的全家，她的媽媽是一個開朗，有些福態的中年婦女，他的爸爸倒是顯得年輕，李薩告訴我那是她的後父，弟弟是媽媽同後父生的，後父是比媽媽年輕很多，反正她說她不喜歡後父，但是她得忍受，一直到十八歲她就可以離開家了。

有一天，李薩到我的小房間來，告訴我她明天過生日，邀請我去他們家參加她的生日聚會，我很高興地接受了她的邀請，還問她我去的時候要如何表現才不會失禮，因為我沒有參加過生日聚會，李薩很奇怪，那你在中國沒有過過生日嗎？ 我告訴她我小的時候幾乎沒有人提起過我的生日，偶爾媽媽會突然想起來，大多數都是過去了幾天了，然後就是下麵條的時候在我的碗裏加個雞蛋，就算是補上了生日了。

在李薩的生日會上我看到了她的好幾個朋友，都是十歲左右的女孩，李薩像獻寶一樣把我介紹給她的朋友，她的朋友都驚訝極了，在她們生活的小鎮，的確是很少外國人，更何況一個來自中國那麽遙遠國家的外國人，想想看，就像陝西的大山裏，突然來了一個美國人，孩子們也會驚奇。我索性就當了這樣的珍奇動物，擺好了給孩子們發問。孩子的父母這時候完全是一副聽命於子女的樣子，李薩是小壽星，我看她把媽媽和後父都指揮得團團轉，晚上好幾個小孩還要在李薩家留宿，李薩的媽媽要一個一個地打電話通知她們的父母，在我看來，李薩很受寵了，還那麽暗懷反心，想要一到十八歲就搬出去。真是生在福中不知福呀!

夏天就這樣一天一天過去了，我一麵到學校的學習中心去上英文課,一麵在辦入學的手續.雖然很多時候很孤獨,但我告訴自己要堅持下來.就像一棵野草,無論到哪裏,隻要有陽光,空氣和水,就一定能夠生存下來.

有一天早晨，我被一陣霹霹啪啪的響聲從睡夢中喚醒，抬頭看看窗戶，還以為是下大雨點了，仔細一看，“哇！”是一群一群的飛蛾，向我小小的窗戶衝擊。早霞如同彩帶般在天際一抹，紅豔裏吐露出金黃，白色的飛蛾拍打著窗欞，這不是惠特曼詩歌裏的景象嗎？讀<<草葉集>>的時候，我永遠也想像不知道飛蛾拍打著窗欞的聲音會如此美妙。人要在沉靜到寂寞之後，才會發現生命和大自然的美麗。