天涯何處不為家

                 天涯何處不為家  

  

 

      己亥春節已至，不經意間去國離鄉已近十八載。這許多年間，隻曾一次回鄉過年。一直和芸芸眾生一樣忙於學業，工作，養育子女，從未特意去回憶家鄉的種種舊事，也並不曾有鄉愁的感傷。於我來說，遙遠的不是故鄉的距離，遙遠的不是故鄉的消息，遙遠的隻是故鄉的記憶。

       出國十餘年後初次回鄉，走出飛機的那刻，就聞到一種陌生的氣味。記憶中的京城有許多種味道。有風沙的味道，有槐花的味道，有炮竹的味道…然而那是種我從未聞過的味道，籠罩著壓迫著你的口鼻嗓子又彌漫著無處不在，讓人無處逃脫也無處躲藏。那一刻我意識到，這就是傳說中帝都的霧霾。回到京城，我發覺我已經形同外人。舉目四望皆為陌生樓宇，兩耳聽聞均是各式鄉音，我隻能依稀分辨屬於過去的標記。試圖帶幼子去我童年常去的池塘和農田，可惜都已蹤影全無。即便是不大變的清華園，當年我和內子常去的照瀾院小吃街也不複存在。唯一慶幸的是，熟悉的親友依舊。可以說除去熟悉的親友，這是一個陌生的故鄉。一個台灣朋友曾感慨說，“ 台灣大概也就水果，家人和朋友令人懷念了”，我亦深感如此。古人說，物是人非。而我現在感慨人是物非。 這已經不再是我記憶中的故鄉，然而故人依舊在，這裏仍是我的故園。

       數年前有次和朋友外出吃飯，忽見朋友和一老婦交談起來。後來得知，那老婦是台灣來的外省人，講的是一口老長沙話。她是眷村遺脈。從離開大陸那刻，他們父母的鄉音就再也沒改變，子女也不知有漢無論魏晉般地繼承著他們的鄉音，鄉音固結在離鄉的瞬間。自出國之後，我的時間也停滯了。這邊的生活平淡而緩慢。城市數十年無變化，路還是那些路，樓還是那些樓。即便相隔數載回訪，也不會迷路，甚至也不感到有絲毫陌生。如果你仔細端詳，周遭隻不過如同稍稍褪色的相片。我不禁有種錯覺，我的故鄉也如同這般，一切都停留在我出國的瞬間。如今網絡發達，盡管相隔萬裏，其實故土這些年來的種種變化我都一一知曉。但我又似乎被抽離了，隻覺那些是別的與我不相幹的地方，我的故鄉依舊是我生活過的模樣。朋友說我和內子經過這麽多年，再見依然如同當年。我想我們大概也是躲進入我們的桃花源中了。

       曾有朋友問我是否真喜歡長居美國。我赫然發覺，離鄉後從未認真思想過這個問題，想來想去，卻不知如何作答，最後我用了舒國誌的《流浪集》中的一首詩回答他：

      Seashore washed by the suds and the foam,
      Been here so long got to call it home.

海濤洗岸浪花濺，久佇他鄉亦成家。

      之後細細品味，總覺多了些無奈，少了些灑脫，遠不及天涯何處不為家。故鄉畢竟是隻在夢裏了。