自1922年2月2號James Joyce的Ulysses在巴黎的一家小書店正式開賣到今天，已經過去整整100年。對於Ulysses，評論界的原話是，這本書，為現代文學史寫下了新的一章，把愛爾蘭整體文學水平帶到一個新的高度，每個人都知道，Ulysses是20世紀最偉大的小說……Joyce是一個革命家，他給世界帶來的前所未有的文學革命……
Ulysses的最後一行，是“Trieste-Zuerich-Paris,1914-1921”。
當年，為了躲避一戰的炮火，Joyce帶全家從一個城市輾轉到另一個城市，and he created a beautiful book in Europe bent on self-destruction。有個話劇叫Travesties，以1917年的Zuerich為背景，描述了James Joyce寫Ulysses，Tristan Tzara為首的達達主義（Dada），還有Lenien和他領導的俄羅斯革命的各種場麵——當時，三個人都生活在Zuerich。
那個導演，叫Tom Stoppard,1997年被英女王封爵，所以後人提到他，會說，Sir Tom Stoppard。
Tom Stoppard在劇中有個著名的笑話，
What did you do in the Great War, Mr. Joyce?
I wrote Ulysses. What did you do?
......
Trieste，Zuerich，Paris三個城市裏，我最喜歡的是Trieste，盡管另外兩個齊列世界名城此生必遊清單的頭條——不過那跟我有什麽關係呢。
我對Trieste印象好，不是沒原因的。
帶孩子們在意大利度假，住Trieste附近的度假村——對幾個小家夥來說，度假的意思是隻要有的吃，100之內米有陽光沙灘。別的要求？沒有。
意大利的海灘，不同地區必定有不同驚喜。比如Jesolo的特點是，貝殼多如夏夜繁星。
那裏發生的故事呢，是我們三兒毫不客氣給我搞了一次小事故。她問我拿小筐，說找姐姐撿貝殼。我把東西給她——因為能看到幾個小家夥蹲在那裏玩，就沒跟過去。
結果結果，我再一扭頭，不見了！
當時就覺得，汗刷從後背冒出來。叮囑倆大的在沙灘椅等哪都不許去，硬撐著鎮靜地跟她爸爸分頭找海警，還打了120——海警倒是一點不慌：放心吧，我們給你找回來（現在回想，估計天天見多了）。過了倆鍾頭不知道有沒有，小家夥跟在海警後麵顛顛兒回來，看到我撲到懷裏委屈地哭，“我去找Muscheln，，，就看不見媽媽了”。
原來，她離開我一步就開始撿，然後撿著撿著，就把自個撿丟了。
後來跟她一個好朋友的媽媽聊起這個話題，那個媽媽氣呼呼，我們也在那兒丟過！
而Trieste附近的海灘，多的是這種小螃蟹。
(照片網上找的，隻是想說很多很小，在淺灘上爬的飛快)
從地理位置上來說，Trieste在亞德裏亞海域，是有名的大學城，也是很多國際大企業的總部，比如這個咖啡。
他家最經典的是Espresso，也是意大利人最自豪的一種咖啡（他們弄個計算軟件，都要叫Espresso的）。不過我一般不敢喝那麽濃的，我還是喜歡我們自己的加長版，愛國先愛國貨。
咖啡，當然是Trieste最令人眼花繚亂的風景之一，我在那裏，見識了加薑汁的，加酒的，還有各種稀奇古怪根本不認識名字的。長長的一個花名冊拿到手裏，假裝從頭看到尾再從尾看到頭，最後挑的，是人家寫在小黑板上的今日特價款（那個肯定是點最多的嘛我多狡猾）。
回來，接著說對Trieste印象好的原因。
吃完午飯，自然要到市裏各處逛逛（我們孩子別的中文基本不靈，但是逛逛這兩個字，還是會說的）。結果，剛剛一點多一點點，老三開始哼哼嘰嘰，Hunger！
對，你們出門不考爸爸媽媽一下，這一天算白過。
我真是氣到撞牆。吃飯的時候我就覺得她沒吃兩口，問說吃飽了，才讓人收拾結賬出門。
沒辦法，隻好再找吃的。理論上，中午一點到3點，是意大利人的午休時間，連Restraunt都休息不賣給你熱飯的（西班牙是2點到4點）。連著問了好幾家，人都說，對不起。
吃的肯定有，問題是，她不要——隨處可見的蛋糕店琳琅滿目，她輪番看一遍，不想！
最後我硬給拖進一家Caffee/Restraunt。齊齊坐下，倆大的也點好冰激淩，我厚著臉皮問，你們還有剩的吃的嗎，同時指著老三，她餓了。
Waitress小姑娘看看我們又看看我們老三，我幫你問問啊。過一會兒端出兩塊小小的PIZZA，說，我送給你們——老實說，我懷疑是中午客人吃剩下的還沒來得及扔，人給切切熱一下拿出來——那不管，反正我是謝天謝地，先喂飽再說。老三這回倒是狼吞虎咽，吃得渣都沒剩。
連我們老大看在眼裏，都叮囑我，媽媽我們待會兒多給人一點Trinkgeld吧——當然當然。
Trieste另外的一個特點是，盡管行政上是意大利領土，不過說德語。跟那個給我們PIZZA的小姑娘聊幾句，發現她居然是我們州過來做暑期工的（她聽到我們孩子說跟她一樣口音的德語，也是興奮地不得了）。
曆史上，Trieste曾經屬於Karl der Grosse統治下的法國（查理大帝嘛，好像我們這裏還討論過這個發音），神聖羅馬帝國，奧匈帝國的奧地利部分，Jugoslawien，1954年之後，算是重回意大利。而Trieste的港口，除了是世界上為數不多的免稅港，更是絲綢之路的終點，航道直通蘇伊士運河，土耳其，甚至遠達中國。這個交通樞紐的位置，決定了他是拉丁，希臘和猶太各種文化的匯集處，被形容為早期的紐約，海上維也納，咖啡之城。
Trieste的Wappen（城標？我不知道這個怎麽翻譯好，好像我們中國的地區和城市沒這個習慣，就是一個盾牌一樣的東西，比如我們村的是一個錨）。
James Joyce在Trieste的雕像——人家愛爾蘭人，隻是在Trieste住過幾天，就被Trieste毫不客氣當自己人了。
還想起一個笑話。歐洲人一向對文學藝術這方麵比較推崇。歌德席勒貝多芬莫紮特這些人，可能隻要他們住過的地方你都能找到痕跡，最常見就是雕像。而其他的比如政客一般是沒有資格被塑像的。幾年前中國人（忘了是哪個城市出麵），送給Trier一個馬克思的雕像（肯定還有別的禮物以示友好嘛沒什麽的），結果Trier市民抗議，不許戳出來。弄得市長很為難，不擺出來吧對不起中國，擺出來吧得罪當地民眾，一直吵了好久——我不知道最後怎麽處理的。
