姚順讀議如斯回複 \'姚順\' 的評論

姚順讀議如斯回複 '姚順' 的評論 : 

 

先鋪陳兩句背景，交代我做的功課：網上閱讀隻找到徐乃建《在父親的屋頂下》開頭的一頁，父親的屋子在N市的“使館區”，顯然指頤和路一帶。沒看到她怎麽“戳”，也就體會不到你說的“鈍”，知道了她是徐複的女兒，南師中文係畢業。我以前以為徐複是南大中文係的，錯了，南師中文係。那麽這篇《在父親的屋頂下》就有點意思了。

 

並也不知道大康何許人也，也在網上找。他談論到瓊瑤的視頻倒是立即跳出來了，原來是個youtuber，操北方口音。沒功夫聽他侃，隻聽了正相關聯的段落。他講當年大陸三大風靡瓊瑤、金庸、古龍。哈哈，從前男看水滸、女看紅樓；現代男看金庸、女看瓊瑤，國人不僅沒有前進，反而退步了。這退步，姑且把責任推諉給時代。

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 

姚先生設壇論法，天花紛墜，看看我接著接不著：

 

肉蒲團、金瓶梅、紅樓夢是一卦，豔情小說。紅樓夢吸收了豔情小說，張愛玲吸收了紅樓夢。瓊瑤在另一卦上，言情小說，鴛鴦蝴蝶派。張愛玲的部分小說也在這一卦上。言情和豔情一字之差，前者不寫性，後者寫性。張愛玲橫跨兩界，瓊瑤縮而又縮，單言十七歲女孩之情。

 

（議：肉蒲團是豔，沒有多少情。豔之外，都是托，勸人歸善啦，甚至皈依啊。記不大清了。《紅》言情，淫也是意淫，“入港”已是極端的詞。金瓶梅，說事，說出很好的事，其實比曹雪芹說得好。張愛玲迷《紅》，其實她寫的女性遠比《紅》好。曹寫寫就有點編了。他沒有“真實才是結局最難料”的認識深度。張有，並常常看如戳，“在公寓房子的最上層你就是站在窗前換衣服也不妨事”,“沒離開上海，就想它了”，比真多了“準”。瓊瑤，夠不上一卦，哪哪都不夠。以寫不寫性分別言情豔情，不周到；其實分言情豔情本身，就不周到。瓊瑤寫的情中少了“淫”，所以浮得很，假得很。她也沒這個水平和深度。紅樓夢，就抓住了這一點。把控不住淫，就豔情了，根本就看不到淫，就成了瓊瑤的言情，其實是編情。）

 

 

再一卦串起姚先生推崇的，張愛玲、胡蘭成、和一口一個胡爺爺的朱天心，都擅長文字。張愛玲最戳的一句：“從被子裏伸出手抱住他的腿”，胡蘭成最戳的一句：“這是秦，不是漢”。胡的一句是洞察，張的一句直叫人起憐憫心。她生活圈子封閉狹小、就沒接觸過家庭以外的同齡異性，遇見胡之前跟瓊瑤設定的對象讀者一樣，白紙一張。她母親評《傾城之戀》是沒下過情場的人憑想象亂編（大意）。瓊瑤的《窗外》寫自己的高中師生戀，朱天心的北一女中成了《擊壤歌》，兩人可相互比照，因此上是不是也可將瓊瑤牽強拴在這一卦上？張愛玲的“從被子裏伸出手”也是寫自身經曆，伸手時她才24歲。瓊瑤的文字美得著公認，雖然有人貶低那是高中作文式的文字美。讀她的《在水一方》時我手邊正好有一本金啟華的《詩經全譯》，她譯為“綠草蒼蒼，白露茫茫。。”，金教授譯成“狗尾巴草花呀。。”

 

（議：張愛玲寫實際的人生，女人的人生；瓊瑤一直在編，剛開始還好，後來就越來越多看菜下飯了。朱天心也寫身邊的真實。胡蘭成，是用文采說事兒。《傾城之戀》，不熟，但仍是很真。景，人，話，都抓住了不編不造這個點。《小團圓》《金鎖記》，熟了，但仍是走不編不造的路子。

 

沒遇上胡蘭成，張這張白紙罩住胡，已綽綽有餘，《張愛胡說》把這態勢說了個夠透。性於張，她想得嚴肅，結果嚴酷，“寫出性是女人用來逗這人世玩玩的點心”，是沒遇上夠得著和自己完全契合於性情的人的一嗔，很慘很痛的。

 

瓊瑤，就完全談不上這些了。）

 

依我看，做文學，要有“戳”還要有氣象，或者說格局、格調？姚君說齊邦媛不“戳”，但她有大氣象。張愛玲“戳”得尖深，她的英文寫作沒能獲成功原因在氣象惡壞令人生厭。

 

（ 議：文學，自私。甚至能說：越私，越文學。格局格調，弄弄就成公共，公家了。徐乃建會常常說出很戳的感受，網上的“張愛玲語錄”裏，有些很多很私的話。女人有第六感覺，或“感覺的動物”，它們就是文學。令人生厭，氣象惡，難道不是文學上的成功嗎？

 

瓊瑤的情，許多是批發的十七歲女孩之情。）

 

李和張都以孤身走完人生，但我不認為她們“寫出性是女人用來逗這人世玩玩的點心”，那個是狎客心理吧，恕我直言。

 

（議：女人有這重心境，深於恨。男人看出這點，哪是狎，恰是要予以尊重了。）

 

寫性不等於寫人性，李安的《色戒》都脫成那個樣子了也沒能觸碰到人性。中國人寫性泰半寫的是動物本能，“民間裏聽到的細話粗話”恐怕也如此？

 

（議：信這話。但寫性的常常真於寫人性的。《尤裏西斯》和《追憶似水年華》《查泰萊夫人的情人》，電影《情人》中，性寫得真，人與性俱在。民間粗話，也有一點點說得好的，當知青時聽到過。）

 

說到“楊振寧牽翁帆”，翁是一隻寄居蟹，挑中楊的殼縮進去，楊樂得著有翁掮著四處走，兩人是個共生體，蠻好。談不上下放吧？或者我誤解了。

 

（議：，“翁是一隻寄居蟹，挑中楊的殼縮進去，楊樂得著有翁掮著四處走”，於情論，這還不是下放啊？）

 

 

我住山裏，今日又遇風停電，晚7時才恢複。太晚了，擱筆。請斧正。

 

（答：害得你晚睡。要我，就不幹。）