國華的世界
這是國華對讀過的書, 看過的電視／電影, 聽過的音樂, 訪遊過的地方, 經曆過的事物， 和時事的感想或點評.
俗話說“每逢佳節倍思親。” 對於客居異國它鄉的人，或許還應加上一句“每逢佳節倍思鄉。" 自己是在四川省成都市出生成長的。隨著年齡的愈長，離開家鄉的時間愈久，對故鄉也愈加思念。每當節日來臨之際，會從客居地向西眺望大洋彼岸的中國。這時，故鄉美麗的山、水和曾經在那兒發生的種種故事，就會不由自主地在腦際浮現。
記得兒時在去外婆的路上要經過北門大橋時，常常會站在大橋的人行道上，沿緩緩流淌的府南河舉目向東望。仍然清楚記得，當我看見在水天一線處那座若隱若現、黛青色的龍泉山時，忽然產生出一種對未來、對遠方的憧憬。仍記得夏季前去避暑的城西70公裏處那座林木蔥蘢幽翠、四季常青、以“天下幽”聞名的青城山，和繞行於其山穀的汨汨溪流。山上有千年道教古刹，身形偉岸，超拔脫俗的參天大樹環繞四周。古刹內香客絡繹，重簷歇山頂樓閣式建築的主殿前的供奉台上終年香火嫋繞。道教出家人中的佼佼者，在這如夢似幻般的仙境裏，以十數載乃至數十載的修心養性，習得助其施俠行義的仙風道骨，曆經千萬個日夜的苦苦探索，求得助他們普渡眾生的道家真諦。對了，還有那座位於城西南100多公裏處，享有“天下秀”盛名，一年四季都吸引著虔誠的信徒前去攀登朝拜的佛教聖地峨眉山。靜寂的佛山在落日餘暉裏色彩斑斕，散落山間的佛廟經樓空蒙迷茫，不時飄來的寺廟住持詠經聲，在遠離塵世喧囂的靜謐中，如夢似幻，恍如一道由遠及近的上蒼召喚，不由讓人心生敬畏。其實最讓人難忘的，還是那座雄峙成都之西，被譽為“東方的阿爾卑斯”，具有氣貫長虹般壯美的西嶺雪山。在天氣晴朗的日子，從成都市區放眼西望，就能看見那一處處在陽光下晰晰發光的雪白山頭與藍天中的白雲連成一片。 “窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬裏船”，美哉，故鄉。
對故鄉的親切記憶裏，還包括了伴隨著自己慢慢長大的那些點點滴滴,平凡、卻有意思的日常生活情景： 陽光燦爛的夏日，帶上一隻玻璃瓶,一隻家裏盛垃圾的竹撮箕，與年齡相仿的街坊結伴去幾公裏外的郊區農田捉魚、到府南河去遊泳、用竹竿去粘捕街上那棵梧桐樹上鳴唱的知了；到略帶寒意的風漸起的深秋或初冬時，用自製的風箏，與同伴拚比看誰的風箏能飛上天、能飛得更高、飛得更遠；當哥哥那些同城畫友來家時，傾聽他們間那些切磋交流習畫心得、指點江山、激揚文字的饒有趣味的對話。對了，那會兒的生活中還不乏音樂 - 鄰裏樓上那位學習小提琴的小哥，常常以他不斷進步的演奏技術，讓我受到美的熏陶；離家不遠處那家縫紉合作社的倆位青年工人每天下班後，練習唱歌的聲音，也讓生活充滿陽光。而左鄰右舍燒雞、燉肉、烹製東坡肘子時透過牆壁縫隙飄逸過來的香味，更讓自己的感官享受到了烹飪珍饈美食的民間風味。
彼時的生活場景，即便是偶爾因為淘氣、闖禍被父親或母親處罰，現在回想起來都那麽有趣。記得一年夏天的一個傍晚，又是全城例行的煙熏蚊蟲日。於是家家戶戶都門窗緊閉，在屋內燃起了蚊香。人們要麽坐在自己家門外，要麽在家附近散步遊走。我和三個年齡相仿的鄰居玩伴，也借機在街區四處閑逛。感到無聊時，我們中的一人從衣袋裏掏出一盒劣質香煙，分給每人一枝。在夜幕的掩護下，我們點燃手中的香煙，開始學成年人那般騰雲駕霧起來。吸煙後從口中吐出煙圈，我們有點飄飄然，感覺自己好酷。這時，鄰居的母親看見了我們，並批評了我們的吸煙行為。回家後，母親的嚴嗬以及父親手中揮舞的雞毛撣，讓我從此再也沒了吸煙的念想。
人是會隨著身邊的小環境，以及社會的大環境而變化成長的。記得文化大革命時，因上初中的哥哥不肯帶我去大串聯，我就跟著小學高年級的同學，去到原中共西南局駐地，在那兒要求參加大串聯。結果不言自明，我們這些小屁孩兒被婉拒了。懷揣革命的激情、對偉大領袖的敬仰、和想要免費遊覽祖國大好河山的小九九，我們又前往火車站候車室排隊，並在那兒等候了一天一夜，希望能拿到火車票，參加革命大串聯。顯然，我們弱小的身材和稚嫩的聲音不足以說服人們，讓他們相信我們能夠勝任保衛偉大領袖，將無產階級文化大革命進行到底的光榮任務。我們又一次失望了。
因為停課鬧革命，我們有著充裕的時間去做自己想做的事。不能去外地革命，咱可以當逍遙派，在本地玩吧。於是我們幾個既是鄰居，也是同學的玩伴便邀約著去人民公園，到那兒的人工湖劃船去。可進公園要門票，劃船要收費啊。怎麽辦？有了 - 咱賣米去啊。一位玩伴想起幾公裏遠的農貿市場裏，人們買賣各種生活資料的情行。可到哪兒弄米去呢？這還不簡單，自己家裏不就多的是啊。於是，我們就各自從自己家的米缸裏偷偷“勻”出兩碗米，再用同一隻碗量出同等量的米，匯合到一塊兒，成功地在農貿市場把米銷售了出去。
兜裏有了錢，幾人高高興興地上人民公園玩兒去。可賣米的錢也不夠公園門票、租船押金、和劃船費啊。為省去門票錢，我們就繞行於公園圍牆外，直到發現一處有樹的地方，從那兒翻牆進入公園。幾個不到十歲的男孩兒，劃一會兒船就膩味了。於是，我們便開始有點無法無天起來，將船槳猛地向湖水下戳，然後看著船槳因作用力從水下往湖麵冒，並飛向湖水上空的過程。不多一會兒，問題來了 – 因用力過猛，一隻下戳的船槳陷在湖底的淤泥裏了。幾個人慌忙地試著用手和僅剩的一隻船槳把陷在淤泥裏的那隻槳弄出來，可怎麽努力也夠不著陷在淤泥裏的那隻槳。退還租船時少一隻槳可是要罰金的啊。沒轍了，我們用剩下的那隻船槳，悄悄地、慢慢地、小心翼翼地劃到一處遠離係泊船隻、退還租船的地方，棄船登岸，落荒而逃。當時那個狼狽的情景至今仍記憶猶新。
少年時的頑皮，不單給別人帶來物質損失，有些還已經從心理、精神上傷害到了別人。記得曾經和幾個街坊玩伴惡作劇，用紙將在廁所裏剛解出的大便嚴嚴實實地包成長方形，再在外麵包上一張報紙，在天黑時將其放在十字路口離路燈很遠的街沿下。然後躲藏在不遠的隱蔽處觀看。很快就會有人(通常都是散步的老人) 在昏暗的光線下注意到並駐足於那包看似包裝整齊的“東西”前。這時，他會四處望望，之後俯身拾起它，走一小段路後，急迫地、同時也是小心翼翼地打開它。包裝整齊的“東西”露出真容後，他這時嘴中一邊罵罵嘞嘞地，一邊將剛撿到的“東西”扔在街沿邊。這時我們偷偷地，但開心地大笑起來。我希望他沒有聽見我們的笑聲，否則會多難為情啊。我在想，如果當時拾起那包不是“東西”的人，是那位平時正氣凜然，告誡大家千萬別貪小便宜，而要拾金不昧，撿到東西要繳公的居委會幹部就好了。這樣，我現在就不會為那時所做的惡作劇而感到負疚。
這些故鄉童年的回憶，讓我感到往事並不如煙。相反，時間與距離反倒使記憶中的家鄉變得更加讓人留戀 - 故鄉的樹那麽綠,水那麽清,山那麽美，故鄉的人都那麽友善，故鄉每天發生的故事都那麽熟悉、親切。當聽到騰格爾的“天堂”時,尤其聽到他唱到“我的家,我的天堂”時,優美的旋律和動情的歌詞在我心中引起了強烈的共鳴。不由自主地，我心情激動,熱血沸騰。一種自豪感油然而生。這唱的就是自己的家鄉啊。這時，除卻青青草地、潔白羊群、和動人的牧羊姑娘，我還看見了西嶺雪山、青城山、峨眉山；看見了府南河、青衣江、和岷江，還有這些青山綠水滋潤哺養的美麗巴蜀姑娘，以及在諸如鼓樓街、提督街、珠市巷、文廟街、杜甫草堂、武侯祠這些充滿隆鬱生活氣息的地方勞作、過生活的父老鄉親。他們都讓我更加熱愛她-故鄉。
人說,既然思鄉之心如此之切,何不就回鄉一遊。是啊，我也這麽想。可近鄉心怯啊。時間和距離產生美。當一個人在離家多年後，從客居地它鄉思故鄉時，眼中出現的和心中想像的都是美好的、燦爛的、和完美的故鄉的山和水、人和事。但是，理想與現實是有差距的。當你真正親臨其境地生活在曾經日思夜想的故鄉時，那山、那水、那景、那人就可能再也不是你日夜憧憬那般燦爛和完美了。你會發現瑕疵，你會感到失落,如果不是失望的話。與其這樣，何不讓一個燦爛和完美的家鄉盡可能長時間的駐留在記憶中。於是，我就盡可能的推遲返鄉行。記得宋人張先在論及男女間感情時說，“有情不必終老，暗香浮動恰好”(日天日地zly)。我想這句話同樣適用於人與故鄉之情。容易得到的往往不會去珍惜，得不到才是一種境界。或許心心念念中的她/他/它才是最美的。人啊！
其實,思鄉之情並非為年歲已長之人獨有。記得那年到美國東部的學校工作不久，觀看中國學生學者聯誼會組辦的年度春節聯歡晚會。我的室友兼二房東(我分租他租下的住房) 也參加表演一出和唱。參加和唱的都是與我室友/房東身份、年齡相仿的三十歲左右的已婚旅美博士後或訪問學者。他們來美時間長短不一，最多也就3年吧，且多數已婚並有家屬陪伴。即便如此，節日時身處異國它鄉的她/他們，仍時時處處表露出對故鄉的深情思念。能猜到她/他們在春節聯歡晚會上合作演唱的是一隻什麽歌曲嗎？是的，她/他們和唱了一首思鄉的歌曲 – 那首在八十年代曾在校園及年輕人中風靡一時,至今仍廣為流傳的台灣流行歌曲《橄欖樹》。可見，人們心中都長駐著一棵橄欖樹，那棵永遠的橄欖樹。
台灣詩人餘光中在《鄉愁》中，以淺白卻雋永的語言，道出了對故土魂牽夢縈的情懷。而美國民謠歌手海蒂·威斯特(Hedy West)，則在其創作的思鄉歌曲I'm Gonna Be (500 Miles)中以傷感的音符，勾起心靈深處鏈接故鄉的縷縷情絲。讓我們伴隨著賈斯汀·廷貝爾萊克（Justin Timberlake）和克瑞·姆麗甘（Carey Mulligan）演唱的I'm Gonna Be (500 Miles) （https://www.youtube.com/watch?v=W7eYaJr1j-0）的悠悠歌聲，詠誦詩歌《鄉愁》，去體驗一種全新的故鄉思念之情吧：
“小時候
鄉愁是一枚小小的郵票
我在這頭
母親在那頭
長大後
鄉愁是一張窄窄的船票
我在這頭
新娘在那頭
後來呀
鄉愁是一方矮矮的墳墓
我在外頭
母親嗬在裏頭
而現在，
鄉愁是一灣淺淺的海峽，
我在這頭，
大陸在那頭。”
附注
筆者沒有在更早的時候分享本文，是不希望影響讀者與家人共度節日時的歡樂氣氛。筆者同時也在此向那些正與新冠狀病毒戰鬥的人致意。
參考資料
攝圖網. (2020). 童年. 鏈接 http://699pic.com/tupian-500302464.html
搜狐.(2019).西部第一區間城市的較量,重慶、成都、西安,未來誰能脫穎而出呢。 鏈接 http://www.sohu.com/a/326175948_100250366
餘光中.(1972).鄉愁. (餘光中現代詩歌).百度百科. 鏈接 https://baike.baidu.com/item/%E4%B9%A1%E6%84%81/10635627
張先.(2017). 有情不必終老，暗香浮動恰好.這句話是什麽意思. 曠野蒼蒼. 百度知道. 鏈接 https://zhidao.baidu.com/question/748537784833483212.html?fr=iks&word=%D3%D0%C7%E9%B2%BB%B1%D8%D6%D5%C0%CF%2C%B0%B5%CF%E3%B8%A1%B6%AF%C7%A1%BA%C3%2C&ie=gbk
Hall, R.(2019).SAVING THE OLIVE TREES OF GREECE. Vie MAGAZINE. 鏈接 http://viemagazine.com/article/ios-greece-olive-trees/
Timberlake J., Mulligan C.(2014).500 miles away from home.Published by Ana-Maria. 鏈接 https://www.youtube.com/watch?v=W7eYaJr1j-0
