【他鄉明月｜生活】第122期 合唱引起的回憶：唱戲+賽燈+走印

【他鄉明月｜生活】第122期 合唱引起的回憶：唱戲+賽燈+走印

嗨，聽到我聲音的親人和朋友，最近好嗎？我是三小姐曉鸝。

 

你喜歡唱歌嗎？我喜歡。確切地說我喜歡哼歌，而不是大聲唱歌。因為我唱歌有個問題，就是如果要跟音樂走的話，我是跟不上節奏的，不是快了就是慢了，拍子不是長了就是短了，反正老是跟音樂打架。但是，如果沒有伴奏我自己瞎哼哼，大部分歌倒是都可以順下去的。

 

我自己唱歌一般，但我周圍一直有唱歌特別好的朋友。從初中到高中再到大學，我關係最好的閨蜜就是一個民歌的金嗓子，到現在我還記得她唱《知音》，真的是餘音繞梁。尤其是最後幾句：“一聲聲如泣如訴如悲啼，歎的是人生難得一知己，千古知音最難覓。”我這就是隨便哼哼，她當然唱的比我好不知多少倍。上大學以後，宿舍裏就有音樂係的女孩子，唱民歌的唱美聲的都有，那可是專業學唱歌的。拋開她們不算，我們一起打網球的朋友裏麵還有幾個唱歌高手，是屬於那種去唱卡拉OK，人家老板都不收錢的，因為可以她們用來裝點門麵，吸引觀眾啊！不過，盡管我唱的一般，但還挺喜歡唱的，沒事老哼哼。前兩天，我和我老公閑聊，他說你喜歡唱歌就去參加合唱團去玩。我想想也對，那麽多人的合唱團，誰聽見誰的聲音？跟她們混一段時間，沒準兒就能跟上節奏了呢。是吧？

 

在大華府地區，華人的合唱團有好多個。恰好，我中文學校的同事孫老師就是黃河合唱團的團長，我就跑去跟他說，能不能去他那兒混。他們是每周訓練一次，周四晚上八點到十點。這個時間我正好有空，上個周四我就去了。去了一試才發現，哇！跟我想象的完全不一樣！人家問我第一個問題就是你是唱哪個聲部的？哪個聲部？我完全不知道。我隻知道我用真嗓子唱吧，低音下不去。用假嗓子唱吧，高音上不去。他們後來就把我放到中音部先混著。那天練習的曲子有三首。一首叫《莫尼山》，很好聽，可我完全沒聽過。第二首是《大魚》，這首歌我熟，我給我們中文課的學生聽過很多次。最後一首是《再回首》，這歌也熟，是薑育恒的，當年紅遍大江南北。我以為越熟悉的歌越好學，好歹旋律熟啊！跟著唱了才發現，哇，越熟的歌越不好唱！因為合唱是要分聲部的，主旋律雖然差不多，但每個聲部，男高音、男低音、男中音、女高音、女低音、女中音各有各的旋律，有特別細小的差別。女中音居然還要分成一高一低兩個部。這樣以來你看，越熟的歌就越容易跟著主旋律跑，就抓不住自己聲部的細小差別。而且，合唱不是所有的聲部都同時從頭唱到尾的，而是在不同的時間上有互相交叉的，要是每個聲部進入的節奏差一點，就會亂套了。再說，合唱的譜子是所有聲部像搭樓房一樣摞在一起的，我自己又不太識譜，光是找自己的聲部就搞得手忙腳亂。經常是唱著唱著就丟了，跟不上節奏了。所以，一個晚上的訓練下來，我居然給唱餓了。這才發現唱歌原來是這麽累人的一件事！合唱和自己瞎唱真是有著本質的區別。看來以後還是得要好好練習才行。幸好我們的中音部部長給了我們單獨中音部的錄音，可以在家先聽聽，練習一下。

 

說起來，我們家應該是一個很能唱的家庭。這個唱是指唱戲。先不說大家族，我伯父堂哥他們，就我們自己家，我老爸老媽、哥哥、姐姐、包括我，都是上過戲台子的。我們那裏唱秦腔。秦腔是西北很流行的戲劇，尤其是在陝西。在陝西，有一句流傳很廣的話，就是：“八百裏秦川塵土飛揚，三千萬秦人齊吼秦腔。”但實際上，這個“秦人”也包括甘肅天水、隴南等古代屬於“秦國”的地區。你知道，秦腔是一種特別高亢、激昂、洪亮的戲種，唱起來不管男女都是滿嗓子吼。男人的粗獷和女人的潑辣都是實實在在，一點兒都不做作的。那種感覺，熱情的時候像麥場上一串串滾燙的汗珠，悲傷的時候像臘月天刮在臉上的寒風，害羞起來像遠遠地開在山崖崖上的桃花。愛就是愛，恨就是恨，清楚明白。每一出戲都是重彩濃墨，拚盡全力。我特別喜歡。

 

我老家秋林坪雖然唱秦腔，也比不上專業劇團，但前前後後也已經經曆了四五代人的傳承了。總的來說，在我的記憶裏，我本家的人一直都是台柱子。從爺爺輩到父母輩，到我們這一輩再到子侄下一輩，滿台子轉來轉去的都是我家的人。我老爸更是數一數二的，他是第二代的核心人物，被大家尊稱“戲母子”，學戲、演戲、教戲、排戲、看戲、聽戲是他一輩子的興趣愛好。甚至，在他去世前好幾個月，他就給我們現在的台柱子就是我的堂侄安排好，一旦他不在了，守靈坐夜不必哭哭啼啼，一定要組織戲班子來唱戲，熱熱鬧鬧送他最後一程。

 

那一夜，堂侄真的帶著專業劇團的文武場來現場伴奏，當然那些人也都是老爸的生前好友，認識幾十年了，常常在一起唱秦腔的。所以那天晚上，村裏但凡會唱的，尤其那些台柱子，一個接一個地唱，一直到夜裏十二點半，就怕吵到人家睡覺才歇下，還有很多排隊的人沒輪上。我們姊妹仨加上小堂妹，我們四個從沒有在台上開過口唱戲的人，也一起唱了兩段，來了他的心願。

 

我老爸長的特別帥。那時候唱戲的人少，尤其旦角少。他就反串，一直演花旦和青衣什麽的。他自己喜歡唱戲，也喜歡教別人唱戲。我常記得那些年，新媳婦嫁到我們村裏，第一件事就是去打聽她識不識字，有沒有膽量登台唱戲？我媽的嗓子也特別好，唱戲唱歌都好聽。她也什麽都演，什麽小姐、丫鬟、老夫人，甚至反串男角。他倆空閑時間都用在了學戲上。我記得最初，老爸不識簡譜，是老媽一點一點教會他的。老媽的表演可能沒有老爸有範兒，也是老爸一點一點示範給她的。其實，不光他倆，村裏的其他人也是見縫插針地練戲。記得我老媽和一個我叫姐姐的，倆人都是老師，她們倆公用一間辦公室，就課間十分鍾，她倆都能拿著教鞭排一會兒戲。那時候的人們，心思簡單，快樂也就簡單。

 

我們村唱戲大多都是在正月裏。我那時候小，就沒耐心安安靜靜坐在冷得要死的露天看一晚上的戲，就常常是跟著我老爸老媽泡在後台。我還記得那個當後台用的倉庫，牆上掛著道具，什麽長槍、大刀、馬鞭子、旗子、劍、錘什麽。靠牆是一排排戲衣，有帝王的蟒袍、武將的盔甲、小姐的彩衣、丫鬟的襖裙什麽的，柱子上掛著大小和顏色不一樣的胡子、玉帶、和各種帽子。不過，最吸引我的是一張大桌子，上麵是一盒盒的頭麵，簪、釵、珠、花，金鳳、玉蝶、步搖、流蘇什麽的，閃閃發亮，特別吸引那時候的我。我就特別想摸，又不敢。因為怕給人弄地上摔碎了。後來我長大了些，偶然也會跟老爸老媽上台，充當丫鬟什麽的，但是從來沒唱過。現在想起來，唱戲這件事，還是我記憶裏最色彩繽紛的一個角落，算是承載著我最美好的童年時光吧。

 

還有一件事印象特別深，那就是正月十五晚上的賽燈和走印。賽燈就是各家各戶出一個人，提著燈籠大家排成隊，繞著村子走一圈。走印就是在村前的大坪上，在地裏踩出一個篆體字的福字。我那時候小，村裏也還沒有電。所以，在那個沒有電視、沒有手機的年代，我們村的正月十五因為要唱戲有燈會，是比大年三十和大年初一還要熱鬧的多的！雖沒有詩詞中記載的“鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞”的盛況，但十五那天白天晚上都要唱戲，白天還有社火表演，就還是特別熱鬧。尤其是晚上的賽燈和走印。我那時候雖然是白天在掌燈隊裏跳舞，但夜裏去賽燈和走印我爸媽是不許讓去的。因為天黑（真的黑，是那種伸手不見五指的黑，因為我剛說了，那時候我們村還沒有電），而且路又窄又坑坑窪窪的（你知道好多路都是一兩尺寬的山路），我還跑不快（因為差不多去賽燈的大都是年輕小夥子）。所以我就隻能跟著大人站在樓簷上看。不過，也正因為我不能跟著去賽燈，反倒能看到那種黑漆漆的晚上，明晃晃的燈隊蜿蜒在山路上的那種美景。尤其在大坪上走印的時候，大把式帶著長長的隊伍一步步踏出一個完整的福字，遠看就像某種神秘的力量點亮了那顆印（因為在遠處，是看不見提燈的人的，就隻能看見一盞一盞的燈）。然後，就會會看到，烏漆嘛黑的夜裏，一個福字慢慢地浮現在天地之間，又慢慢地熄滅。那個情景，有一種說不上來的驚心動魄的感覺。我印象非常深刻。

 

好了，因為去參加合唱團，想起了小時候看爸媽在老家唱戲的一些回憶。其實，還有很多故事沒有時間說，尤其關於秦腔。我有一個專輯叫《隨感錄》，是我老爸寫的。裏麵有一章專門講我們秋林坪唱戲的事，如果你有興趣可以去聽聽看，他寫的非常詳細。現在你看，轉眼又快到春節了。不知道今年我們村裏唱不唱戲，都唱哪些戲。我自己唱戲是不行的，去合唱團混都不一定混得好。不過，不管唱戲還是唱歌，都是為了讓人開心。隻要能開開心心的就行了，你說呢？你那裏的傳統戲曲是什麽呢？你喜歡嗎？唱過嗎？還有唱歌呢？期待在評論區看到你的留言。最後，還是謝謝你的支持、聆聽、和陪伴。生活還在繼續，我們下期節目再見。拜拜。

 

【下麵的附圖是我哥哥去年春節拍的，是高山戲和社火】

圖一：雪地走印

圖二到圖：高山戲和社火