就在那裏
你見，或者不見我/ 我就在那裏你念，或者不念我/ 情就在那裏
你愛，或者不愛我/ 愛就在那裏
割草，又是一個男娃專屬的活。
那時候幾乎家家戶戶都有牲口，冬天喂幹草，從春天開始就吃青草一直到秋天。一年裏有大半年都要給牲口割草。大人們忙著地裏的莊稼，割草的活就交給男娃們了。女娃不負責喂大牲口，但要負責喂豬。喂豬，不是單純地把豬食倒進豬槽，而是先要去挖野菜，回來剁細，混上麩子、土豆皮、洗鍋水什麽的攪勻才行。
挖野菜是我的日常任務之一。按說野菜到處都有，各地裏尤其土豆地裏苦苣、紅蔓兒、灰菜、刺芥什麽的都有。但是，因為挖的人多，也不是那麽容易就能滿載而歸的，常常需要漫山遍野去跑。晚飯後先給豬剁菜，一塊木墩當案板，野菜隨便衝洗一下，沒有大泥就行。畢竟，秋林坪的水很金貴。然後左手把菜按在木墩上，右手拿菜刀先切後剁，剁細的攬進豬槽。有一次剁菜的時候不小心剁到左手食指，差一點削掉三分之一的指頭。當時也沒覺得咋地，用刺芥水擦了一下，找了塊布纏上接著剁菜，沒上藥也沒消毒，至今留下粗粗的一道傷疤。
兒時的生活，養成了我不嬌氣也不怕苦的性子，受益良多。
——————————————————
隨感錄
王在富
割 草
現在，每當我回到故鄉武都縣秋林坪，看著滿坡綠絨絨的嫩草，看著各地坎邊綠油油的苜蓿，看著路邊半人高的蒿草，看著房前屋後園子邊長得十分茂盛的雜草，我心裏不由得產生一種莫名其妙的激動：若我現在割草，不需要出村，不一會兒就會割滿一背篼草。可是，在我少年時最愁、最怕、最不願意幹而又非幹不可的活就是割草。因為夏秋季節，正是家鄉麥收時期，大人們忙著收割打碾、耕地送肥。割草、放牛、拾糞的事情，自然是娃娃們去幹了。拾糞，是為了當燃料；割草，是為了給牛馬牲畜做飼料。
天麻麻亮，大人將我從炕上拉起來，睡眼腥鬆地背上背篼，拿上頭天晚上磨好的鐮刀，懶洋洋地向村外山坡上走去。一麵走一麵想：今天應該到哪裏去割草呢？坡裏自然沒有草，牛吃羊啃，那裏還有讓人割得上手的野草哩？隻有到溝崖邊、地坎上，牛羊無法去或不該去的地方去割草，才會有長勢稍好一點的草。全村每天都有百十人割草，而村莊地域就那麽大點地方，就是雨水好的年份，野草都生長不及就被割光刮盡，割草的人就越走越遠。
割草是件既費時又費力的活，還要掌握一定的技巧：在地坎邊割草，左腳在坎邊蹬穩，右膝跪在地邊上，左手抓草，右手拿鐮，一點一點往前推著割。這樣，那些長得很短的草，都會被卷進刀口割下來。遇上小石子或硬土塊，鐮刀被蹭一下，就會割傷左手手指。我的左手五個手指都被割傷過，到現在都還能看見傷痕。手割破了也不怕，隻需就地抓一撮黃土捂在傷口上，或揪一把野刺芥用手揉出綠汁滴在傷口上，或者就把揉出綠汁的野刺芥捂在傷口上用力攥緊，一會兒就會好了。野刺芥是一種草，可以止血療傷。如果傷口很深，從身上穿的爛衣褲上撕下一條布條，裹住傷口纏緊就行了，又得繼續割草。割過草的地坎邊，再也看不到一絲綠色，就象一條白色的帶子鋪在地坎上。就這樣，從這條地坎邊跑到另一條地坎邊，從山頂跑到溝邊，用兩三個小時才能割滿一背篼草。
記得有一次，我和三哥天一亮就去割草，割到小上午隻割了半背篼草，肚子早已餓得咕咕叫，可我們不敢回家：割半背篼草回去，不是尋著挨打嗎？實在沒法子想了，兄弟倆就想著去偷草。
村裏也有人家種苜蓿。我們想著偷別人家的苜蓿，被抓住肯定會挨打挨罵。於是，兄弟倆商量好去偷三叔家的苜蓿。誰知我倆正在偷割苜蓿時，被三叔發現了，他拿著鞭子悄悄地到地裏來看。我們還在急急忙忙地割著苜蓿，沒有注意周圍的動靜，聽見腳步聲時，三叔已站在我們麵前。他沒有打我們，隻罵了一句：“俺把奴日的！”就轉身走了，我們非常尷尬。偏偏這時侯，有隻喜鵲在坎邊桃樹枝上喳喳亂叫，仿佛在嘲笑我們：沒出息，偷草賊！我順手撿起石子狠狠地朝喜鵲扔去，喜鵲飛走了。我倆又割了一些雜草，將偷來的苜蓿用雜草遮住，無精打采地回家去。
第二天我與三哥天一亮又去割草，太陽曬得天幹火著似的，該到哪裏去割草哩？從山頭跑到溝底，還是空背篼。我倆坐在大崖溝底的大石頭上，望著十多丈高的大崖發呆，望著半崖上的老鷹窩，望著老鷹叼食蹲在窩邊喂小鷹，望著老鷹從窩邊展翅高飛，盤旋而上，越飛越高，越飛越高……
“哥，不要坐了，割草走。”我輕輕叫道。
“我看著歡草了，一會兒就割兩背篼。”三哥笑答我。
“在哪裏？”
“你看，那劃子的草割下來，咱倆都夠背了。”
我順著他的手指望去，那是半崖上一塊約二十平方米的土台子，上下左右都是崖，由於從沒有人敢上去割過，草長得真歡。
“哥，你瘋了！那草咋能割下來哩？”
“能。你看，左邊的石崖離旁邊打豹溝陡坡有一丈多寬，是風化石，用鐮刀咀鑽個腳窩窩，赤腳趴住崖就能爬過去割草。”
“那不行！掉下來就沒命了。”
“我試一試，過不去就算了。”
三哥執意要試一試，我隻好在下邊望著他。他赤著腳，左手抓住崖縫，右手用鐮刀咀在石崖上鑽腳窩窩，腳拇指勾住窩窩一點一點往前挪。我的心提到喉嚨眼裏，連大氣都不敢出。我三哥真行，一會兒就爬過石崖，到了草坡上。我高興地笑著，連聲誇獎我的好三哥。
我仰望著三哥在半崖的土台子上揮鐮割草的時候，一群麻雀從我頭頂呼嘯而過，向大崖上麵的護坡裏飛去，我太羨慕它們了：自由自在，東蕩西飛，饑食田間粟，渴飲溪邊水，乘涼樹蔭下，避雨房簷內。我什麽時候才能像小鳥一樣歡樂地飛翔……
一會兒，我三哥就把草割完了，紮成把子從崖上撂下來，好大一堆草！最後，他把鐮刀也撂下來。千不該，萬不該，他不該把鐮刀也撂下來。
他在返回時，雙手趴著崖，一步一步挪動著腳。其實，這時我倒不怕了，我覺得他能過去就一定能過來。誰知，走在半中腰時，原來他用鐮刀咀在石崖上鑽下的腳窩窩不見了。如果這時鐮刀在手中，再鑽個腳窩窩也就沒事了。可他把鐮刀已撂下來了，我看他把左腳在石崖上擺動了幾下，想用大拇指在石崖上扒出一個蹬腳的窩窩。就在左腳扒窩窩時，右腳滑脫了，嘩地一下，我三哥俯爬著從崖上掉下來了。我的腦子嗡地一下，大聲喊著：“三哥！三——哥——！”就往崖下跑去。
幸好他掉在溝裏小石子上，若掉在大石頭上肯定就沒命了。他的衣服褲子擦爛了，臉上、胸懷、肚腹、腿腳到處流著血，昏昏迷迷不省人事。我抱不起他，一邊哭喊，一邊用手搖著他。
周圍做活的人都跑過來了，兩三個大人把他抱起放在老虎灘平處，灌了童子尿。過了好一會兒，他才慢慢地微微睜了一下眼睛，又張了張被血糊住的嘴，鮮血從他口中流出來。我母親、大哥、四叔都來了，都喊叫著他的名字。我三哥好像清醒了，他口中邊輕輕地說著：“我-好-的！”邊掙紮著想站起來。他佝著腰，兩個大人架著他的臂膀，扶著他艱難地
挪回家。我嚇得兩腿哆嗦，渾身打顫，把草杵進背篼，拿著鐮刀，也跟回家去。
我三哥這一跤，把腿子撾了，把腰撞了，把腮巴子墊了一個窟窿，喝湯喝水就從腮巴子窟窿裏流出來了。好在沒傷內髒和大腦，未包紮、未吃藥、未打針、未縫合，睡了一個多月草鋪就好了。
人要吃飯，畜要吃草。可大地母親被人們摧殘得太脆弱了，不能滿足人們的貪婪和無休止的索求。迫使她未成年的孩子們去偷，去冒生命的危險。這怪誰哩？怪我們自己。她太饑餓了，她太需要休息了。她也和我一樣身在抖、心在顫、淚在流，她也為無力供養自己的子女——人類的需求而悲痛。
好在這一切都成了過去。現在的孩子們，再也不會像我們那樣，為了割草而冒生命的危險。
二OO四年春節寫於武都
