就在那裏
你見，或者不見我/ 我就在那裏你念，或者不念我/ 情就在那裏
你愛，或者不愛我/ 愛就在那裏
老友夫婦送我到機場旅館，又幫我訂了房子（我沒有身份證，不能自己訂房），把行李送進房間。晚飯的時候，她突然決定要陪我住一宿。於是，打發老公自己回家去。
我的飛機上午九點半起飛。親戚說她們那天排了四個多小時的隊，囑咐我千萬要提前去。正好這幾天一則“浦東機場留美學生排千米長隊”的新聞被炒得很熱，我們便決定提前五個小時去以防萬一。那就得四點半走。但旅館的通勤車整點才有，就隻能三點半起床，趕四點的車。我和老友當年沒少一起熬夜，一張床上擠過很多回。這麽多年沒見，一點芥蒂都沒有。洗漱完躺上床，自然而然開啟了熟悉的夜聊模式，熬到三點半是輕輕鬆鬆的事。
我們以為淩晨四點的通勤車應該空蕩蕩的。誰知我們是最後一家接人的地點，車裏早坐滿了人，箱子都堆到走道裏去了。人和箱子擠在一起，疊羅漢似的。好在離機場就幾分鍾，忍忍就過了。我倆是唯一在二號航站樓下車的，被堵在最後一排，從又高又胖的還抱著一個書包的大小夥子身前擠過，又爬了幾個大箱子，最後從人縫裏像跳舞一樣扭曲著鑽出去，恨不得自己瘦成一條線。
淩晨的機場幾乎沒什麽人，既使為了出行綠碼耽誤幾分鍾也不打緊。我們算是最早的一撥人，值機處半個人影都沒有，可旅客卻絡繹不絕地到達。看來，大家都被“千米長隊”的新聞嚇到了。排著隊沒地方歇腳，幹站著等到六點，航空公司的職員們才來上班。
回國前，老大的美術老師就建議我們給她在國內買一些顏料，又便宜又好。在上海隔離的時候，我原打算用侄兒的賬號在淘寶上自己蹓躂著訂，不料他說我不懂行情，怕買到假貨，自己和媳婦兒張羅著替我訂了直接快遞回家。我有點貪心，訂的顏料都是200ml的大管兒，自帶小盒，裝了滿滿一箱，死沉。這種東西在值機的時候被拎出來開箱檢查算不上驚訝。好在測試簡單快捷，重新裝箱也沒那麽麻煩。親戚說一個人能托運兩個箱子，到了我這裏就隻能托運一個了。解釋是：五月以前訂的機票可以托運倆，五月以後就一個。
這也沒什麽，反正小箱子是可以拎上飛機的。可是安檢的時候被攔住了，翻了半天才發現箱子裏有兩管油彩，200ml的大小肯定不能帶上飛機。我這才想起：收拾行李的時候我怕大箱子會超重，就往小箱子裏裝了兩管，想著反正都要托運。值機的時候托運了大箱子，就忘了小箱子裏也有油彩。安檢人員帶我從專用走道出去，把機票押在保安那裏，讓我去值機處調回大箱子，把油彩裝回去。
值機處這時已人聲鼎沸，忙得團團轉。女主管處理了好幾撥突發情況後才輪到我，一聽要調大箱子回來就無語了，當機立斷：“不用調了，這個箱子我們也免費給你托運。”然後，因為有顏料，又被開箱檢查測試一次。
現在，隻剩一個背包的我一身輕鬆地第二次過安檢。原想著已經查過一次，現在隻走個過場，不料又被攔下了：細心的小姐姐發現我的充電寶是103伏的，按規定超過一百就不能上飛機，否則得航空公司特批才行。好麽！又得去前台交涉。好在這次不用我自己去，工作人員替我去申請，隻是前台太忙，得等。
等就等吧，反正離登機還有一陣子。我找了一個沒人的登機口休息，吃了點點心。大約四十多分鍾吧，短信提醒我回去取充電寶。充電寶被裝在一個特製封閉的塑料袋裏，要求一路不能打開使用（我帶充電寶為了備用，一次都沒用到過）。我簽字畫押，領了充電寶去登機口。
我是這趟航班第一個值機的人，不知道隊後來是否排了千米，但因為人太多前台忙不過來，導致飛機晚點起飛。不過，終於還是安全地出發了。
十幾個小時的行程，頭疼，渾渾噩噩。睡不著又不敢放任自己想家想走了的老爸想孤單的老媽，於是從包裏摸出薄薄一本隨手塞進去的《元詩別裁集》，一首一首從頭翻到尾。看看以前的批注，也順手再添幾筆批注。時間總算沒那麽難打發。
可是，當看到最後一頁最後一首詩的最後一句是“一燈浮水夜船歸”的時候，頓時悲從中來，眼淚毫無預兆地湧出眼眶。在幾萬米的高空，我痛哭失聲......
在西雅圖順利入關，海關人員並沒有要核酸檢測結果。西雅圖機場的快餐太難吃了！但有很多藝術品。其中一匹朽木拚的馬，就像從古詞“古道西風瘦馬”裏出來的，很配我“斷腸人在天涯”的現狀。
轉機時行李超重三磅，又開了一次大箱，撿了一兩件重東西出來。安檢處人特別多，隊排得像環球繞行一樣彎來彎去，從隊末到隊首，我走了半個多小時。
這次的飛機也晚點了一個多小時，但心裏是安穩的：離家隻有幾個小時的行程，再晚老三也會準時去接我。再說晚一點更好，今天是老大十八歲生日，又是馬上要離家上大學的日子，同學們為她準備了生日晚會，她帶著老二一起去參加了。晚一點的話等聚會結束，老三去接我的途中還能順路先接她們。
夜裏十一點半，一家四口在機場門口碰頭。這趟讓人殫精竭慮身心俱疲痛哭流涕的旅行，終於在沉沉夜色中落下了帷幕。
多謝分享，真是不易！