七月七日：我想回家

爸媽：

今天打電話回家，老爸您去鄰居家串門了還沒回來。這讓我既開心又擔憂。開心的是您身體有了起色，能獨自走路溜達了。擔憂的是老家路不平，雖然都鋪了水泥，但地勢的高低起伏是改不了的，生怕您在路上有閃失。

我媽一個人在家，正打算準備午飯。差不多每次打電話回家，你倆都在一起，很多話她是不會說的。今天，她和我聊了好久，我才了解到許多你們從來不曾告訴過我的細節，從您發病、住院、病危、脫離危險、回家、複建，到如今回到山上。其中的曲曲折折，心情的跌宕起伏，以及對來日的打算。

我單純地以為，你們上山隻是為了避暑。老家涼快，空氣又純淨，環境也靜謐，房前的園子裏還有新鮮的蔬菜，適合修養。今天才知道，你們有著更深層的考慮：落葉歸根。您目前的身體，已經經不起哪怕一場小小的感冒。

咱家家貧，您從小營養就不好。幸虧當兵幾年，磨練了您的體魄。可後來，因為各種原因，大大小小的手術您做了好幾次。到如今，五髒六腑無一處安好。每天忍受著各種疼痛和不適，藥片一把一把吃，全憑自己的心氣兒撐著。

老媽的話讓我聽的心驚膽戰。我恨不得立即，馬上就能回家。我和老三正經商量，假期還有一個多月，要不我回一趟家？他比較理智，給我理回家前必須要做的事：一，去查自己是否攜帶病毒，確定是否是無症狀的陽性。二，查詢機票情況。因為美國政府新出台的政策，有一批留學生可能要離境，航班情況又沒有改善。三，機票有望的情況下，開始填十四天的健康測試表。

我們劃拉了一下時間，等自己的檢查結果出來不知道要多久，算一個星期吧。如果能買到兩個星期後的機票，回國還要隔離兩周，我從國內反美還得隔離兩周，這已經是六七周了！我一個半月的假期也就到了，在家居然連一天的時間都沒有……這還是一切順利的情況下。

我的嘴裏泛出苦澀來。

我想回家！我想回家！！我想回家！！！

老大看見我的臉色不對，問怎麽了。我有氣無力地呻吟：“我想回家。”

她拍拍我的肩膀：“我知道。我也想回中國。”

我們什麽時候才能回家呢？老爸您千萬千萬要挺住，要等我們回去呀！

即此，多多保重。