安妮的溫柔
文/靜語
當我再次進入安妮的房間時，冬日的陽光正淡淡地灑在空無一人的病床上。我俯下身子撫摸著鋪得整整齊齊的床單，仿佛仍舊希望著能再次感受到她指間傳遞的善意與溫柔。
安妮是一位和我相處僅兩周的九十二歲的病人。同事告訴我她是前一天晚上去世的，走的時候很安詳，就像是她還在往常的睡夢中一樣。
記得我第一次遇見安妮的那天早晨，她正蜷縮著瘦小的身體，像一片虛弱的葉子，靜靜地閉目躺在病床上，放在身邊桌子上的早餐一動未動。
“安妮，可以吃早飯了。”當我喚醒她測量完血壓後說。
“哦，放在那裏吧。” 她慢慢地睜開雙眼對我勉強地笑了笑。那雙清澈的眼睛在小巧的五官、白皙的膚色映襯下顯得十分的柔和。
聽同事說她心髒衰竭搶救過來後食欲就很不好，基本上也吃不進什麽東西了。等我拿著藥再次來到她的房間，她仍舊閉著眼睛躺在那裏，早餐原封未動。
“安妮，吃點早飯好嗎？也到該吃藥的時間了。” 我微微晃著她的手臂勸說道。
“哦，我真的不想吃。我能不吃藥嗎？”她對我眨著眼睛，輕輕噘起了小嘴。那俏皮的樣子為她蒼白的臉上增添了少許的生機。
看著她撒嬌的表情，我笑了。隨手打開早餐托盤的蓋子，我故作驚喜地說，“哇，有瑪芬（一種小鬆餅）呢！還有酸奶！草莓味的。” 我舉著酸奶在她眼前晃了晃。
她看著我也笑了。我挖了一小勺酸奶對她說，“你嚐嚐？聞起來味道真不錯！” 她雖然嗔怪地看了我一眼，卻抬起頭來順從地吃了下去。
“我渾身都不舒服，真的不想吃。我也不想吃藥。” 她又緩緩地躺了下來。
“那至少就吃一種藥，是治療你心衰的，非常重要。我保證，就一種。” 我也學著她的樣子噘著嘴，眼巴巴地看著她。
當吃完我給她的兩顆藥，她抬起眼故作責怪的樣子搖了搖頭對我笑著說，“你耍滑頭，是兩顆。”
我握著她的手，語氣緩慢地勸慰道，“我沒撒謊，那兩顆確實隻是一種藥。你還是吃點東西吧，不然怎麽會有力氣呢？”
當我準備抽開手起身想要離開的時候，她突然緊握住我的手。“你能留下來陪陪我嗎？”她閉上眼睛輕聲地對我說。那指間的溫柔裏傳達出的脆弱，如枝頭最後一片枯葉般孤獨而又不安，讓我不忍離去。雖然早上是醫院最繁忙的時候，我還是留下來陪了她一會兒。“你真好，謝謝你！” 安妮握著我的手輕聲地說，語氣中充滿了歉意，仿佛她不應該占用我過多的時間。“我真想多陪陪你，可是我早上實在是太忙了。” 我對她抱歉地說。
隨著安妮病情的加重，她的女兒傑尼佛帶著她的小狗來到了醫院，並且開始日夜陪護著她。那隻黑色的泰迪狗總是安靜地伏在安妮的腳邊，當我撫摸它時，它就抬起頭來用那雙無聲的大眼睛祈求地望著我，仿佛在問，“你能救救安妮嗎？” 然後它轉過頭來在我的手腕上輕輕地舔著，乖巧地搖著尾巴向我示好，而我總是設法去躲避對視它那雙充滿詢問的眼睛。
傑尼佛告訴我小狗在手掌大小的時候就被安妮抱回了家，一直和安妮朝夕相處，現在已經11歲了。自從安妮入院後，小狗在家就開始鬱悶地呆在角落裏，並且也開始拒絕進食了。在醫院，我們從沒聽見小狗叫過，它從不打擾虛弱的安妮，總是安靜地趴在她的腳邊一動不動，不注意的話還誤以為隻是一條黑色的毛茸茸的小毯子。
安妮有一個多星期都不能吃東西了。當我有一次到病床前看望她時，她痛苦地用雙手捂著臉，用細細的聲音懇求道，“我真的很難過，還是讓我走吧。”
傑尼佛和醫生商量後簽署了放棄搶救的文件，決定尊重安妮的意願，讓她安靜地離開。
在我周末調休之前，在安妮房間外的走廊上碰到了傑尼佛。她說安妮基本上都在昏睡，已經不再進食了，隻能喝一點點營養補充劑，身體極度的虛弱。“你是她最喜歡的護士，她應該會很高興你去看看她。” 傑尼佛疲憊而難過地抱了抱我說。
安妮還像往常一樣靜靜地躺在病床上，臉龐更加的蒼白和消瘦。她呼吸均勻，看起來沒有什麽痛苦，很安詳的樣子。
“安妮，你好嗎？覺得怎麽樣？今天天氣不錯，有陽光。我希望你能夠好起來。” 我握著她的手，語無倫次地安慰著。
她很虛弱，沒有睜開眼睛，但她平攤在我掌心裏的手輕輕地握了握。那一握如此的柔弱，猶如隻是在氣若遊絲的微風中傳來的回應。我知道她想說的是，“謝謝你來看我。” 那天是我最後一次見到安妮。
安妮隻是我眾多病人中的一位很普通的老人。象我們身邊大多數人一樣，一生做著平平凡凡的工作，安靜地過著自己的日子。
我不知道她的一生有過怎樣的故事，但她在人生最後的日子裏，雖然自己如此的虛弱無助，在疾病的痛苦中掙紮著，卻處處為別人著想，盡量地給予他人以善意的理解和配合。看慣了一些病人在疾病裏的任性和怪誕，她在默默忍受中表現出的體貼與寬厚讓我感動。她輕輕的微笑，撒嬌時努起的嘴唇，和嗔怪時溫柔的眼神，象和風裏小小花朵般溫暖，都深深地印在了我的腦海裏。
站在安妮空蕩蕩的房間裏，我仍舊沉浸在和她相處的溫柔氣息裏，她在握手間傳遞的善意也仿佛依然存留在那裏。
不知道安妮的小狗此時怎麽樣了，也許它現在正在傑尼佛的懷抱中，和我一樣也抬著頭，望著窗外陽光裏的藍色天空在問候，“安妮，你在那邊還好嗎？”
（此文發表於《世界日報》2019年5月30日）
https://www.worldjournal.com/6298512/article-安妮的溫柔/?ref=藝文_世界副刊&ismobile=true?
