糖耳朵
有小說，有翻譯，有隨筆，想起什麽寫點兒什麽。
大蕁麻一叢叢地在石頭間生長著，蹭到我們裸露的皮膚上，腿上像著火一樣熱辣辣的。我突然想到蕁麻實際上是注射針，蕁麻的刺細胞向皮膚裏注射一種毒素，它們會刺破皮膚。也許病毒就生活在蕁麻身上。飛蛾和一些很小的飛蟲從洞口飄出來，帶起一陣源源不斷的涼風。昆蟲飄著就像雪被吹向一旁，這雪是活的，是宿主雪霧。它們中的任何一種昆蟲都可能帶有病毒，但也可能都沒有。
我們在通往洞口的一條象道上停住了，旁邊是一堵岩石牆，上麵有象牙掘取石頭裏的鹽留下的橫七豎八的影線。在拿著機槍的人從烏幹達進入埃爾貢山之前，這裏是兩千頭大象的家。現在，埃爾貢山象群隻剩下一大家差不多七十隻象。偷獵者在基特姆洞口設立了一個機槍點，這之後，活下來的象都吸取教訓了。象群盡量保持在人們的視野之外，躲到山上更高的山穀裏。聰明的母象，那些奶奶們，是象群的頭，指揮象群的行動。大概兩周一次，當大象吃鹽的衝動讓它們克服了被射殺的恐懼，母象就帶領象群到基特姆洞來。
大象不是基特姆洞唯一的客人，通往山洞的小路上也有南非水牛半圓形的腳印。我注意到一攤攤綠色新鮮的水牛糞和非洲水羚的蹄印。小路本身好像就是動物糞便鋪成的。除了象群，很多其它種類的動物也一直進入基特姆洞 – 南非林羚、紅霓羚、可能有猴子、狒狒，肯定有麝貓。麝貓是一種像野貓似的比家貓大點兒的動物。老鼠、鼩和田鼠也進洞，要不找鹽，要不就找食物，它們也製造了通過洞穴的小道。豹子晚上入洞尋找獵物。基特姆洞在埃爾貢山的地位就像時代廣場地鐵站，是個地下交通樞紐，一個生物混合點。在這個密封的空間裏，不同種類的動物和昆蟲的路徑交錯而過，是個病毒跨越種屬的很好的地點。
我打開背包，拿出設備，攤放在岩石上。我已經裝好了一件野地四級生物太空服的所有零件。這件衣服沒有加壓 – 不是橙色雷卡服，是件不帶壓的全身套裝，有個頭盔和全部麵孔都遮住的呼吸器。套裝是特衛強材料的，一種白色的光滑麵料，防潮防塵。我放下一副綠色橡膠長手套、黃色橡膠靴子和一個帶紫色雙過濾器的黑色麵罩。麵罩是諾斯安全[1]的矽膠呼吸器麵罩，帶萊克桑[2]麵罩，可視度很好，紫色過濾器可以防止病毒進入。麵罩長得像昆蟲，橡膠是黑色濕濕的，有點兒邪惡的感覺，我在岩石上放下一卷不幹膠，一個塑料浴帽 – 在伍爾沃思賣一毛錢一頂，手電筒，頭燈。我腳先進去，踏入防護服，把它拉到腋下，把胳膊套進袖子。又把浴帽拉開套到頭上，接著把防護服的頭盔拉起來壓在浴帽上。我拉上前麵從胯部一直到下巴的拉鏈。
一般來說你需要一個支持小組幫你穿上野地生物防護服，我的旅行同伴弗萊德·格蘭特就充當了這個角色。“能遞給我不幹膠嗎？”我對他說。
我把防護服前麵的拉鏈用膠帶粘上了，把手套的腕部粘到防護服上，把靴口也粘到防護服上。
波利卡普·奧庫庫坐在一塊岩石上，臉上努力保持沒有表情地盯著我，槍斜放在膝頭。很顯然，他不想讓別人知道他很奇怪有人會穿太空服進入基特姆洞。後來他轉身用斯瓦西裏語和羅賓·麥克唐納說了一大通。
羅賓轉向我：“他想知道有多少人死在這個洞裏了。”
“兩個。”我說。“不是在這個洞裏，是之後。一個男人和一個男孩。”
奧庫庫點點頭。
“風險很小。”我說。“我就是謹慎一些。”
羅賓把運動鞋在土裏蹭蹭，轉向衛兵說：“你會爆炸，老弟。明白嗎？就死了 – 噗！ - 故事結束了。你哏兒屁了。”
“我聽說過這個病毒。”奧庫庫說。“美國人以前在這兒幹過什麽。”
“你那會兒在這兒工作嗎？”我問，當時吉恩·約翰遜和他的小隊來過這兒。
“我那會兒不在這兒。”奧庫庫說。“我們聽說過。”
我把麵罩在臉上套好。我可以聽到自己通過過濾器吸氣和通過麵罩的出氣口呼氣的噝噝聲。我係緊頭部四周的帶子。
“感覺怎麽樣？”弗雷德問。
“還好。”我說。我聽自己的聲音悶悶的，好像距離很遠。我吸了口氣，空氣從麵板上流過，把霧氣吹走了。他們看著我把一盞礦工電燈裝到頭上。
“你在裏麵會待多久？”弗雷德問。
“我差不多一個小時回來。”
“一小時？”
“是啊，給我一小時。”
“好吧，然後呢？”他問。
“然後？打911。”
