老爺車裏的故事

我喜歡看老爺車，除了給人懷舊感，每輛車都是一件反映時間流逝的藝術品。看老爺車的造型、線條和顏色，就如同欣賞米開朗基羅的雕塑、達芬奇的油畫一樣。車身以粗獷的線條展現不同的廠牌，不同的性能、不同的時代，特別是頭燈和尾燈隨著年代改變得最快。每逢家附近有老爺車展，我一定不會錯過。

喜歡看老爺車的另一個原因是年輕時的一個愛好。北京的官老爺多，老爺車也多。在缺乏娛樂活動的年代，大街上觀賞老爺車成了一種消遣。又大又黑的蘇聯吉斯比較少，是獵奇重點，裏麵都是五星元帥級以上人物。四星海軍司令肖勁光大將破格配備了一輛，郭沫若是唯一文職人員有資格坐吉斯。吉姆比吉斯多，裏麵的官老爺地位也都不低，宋慶齡的座駕就是吉姆。北京當年有兩輛奔馳600，要是看見了，裏麵坐的不是林彪就是陳毅。伏爾加車身小一號，車頭有一個騰躍的鹿，比較親民，沒有“皇上駕到”的盛氣淩人的架勢，顏色也比較多樣，兩彈一星元勳郭永懷的專車就是一輛綠色的伏爾加。街頭比較多的是勝利和華沙，接送局級副局級和外國客人。後來，紅旗也成了地位的象征，慢慢替代了吉斯、吉姆。

偶爾在大街上也能看到美國福特、別克、雪佛蘭。美國車的樣子比老毛子的漂亮得多，讓人耳目一新，看見一輛總是目不轉睛地盯著一直到消失。美國車大部分是解放前留下來的或韓戰繳獲的，五六十年代國防部也進口了一些。記得看到一輛60年代的福特，一排碗口大的紅色尾燈看得我眼珠子都要瞪出來了，騎著車在後麵追了半天。錢學森回國，在國防部五院工作，給他配備了一輛藍色的雪佛蘭。聶榮臻得知後，指示要換一輛黑車，因為藍色太顯眼，保護工作困難多。

每年勞動節，家附近就會舉辦老爺車展。疫情開始後，老爺車展停了兩年。今年是第24屆勞動節車展，感覺還在“康複階段”，兩個大停車場和一條街道還有不少空位，“大款”老爺車也沒有以前那麽多。我所謂的“大款”車是50、60年代的車，我認為是美國汽車頂峰時期，汽車造型最漂亮。幾輛年年都亮相的“明星”老爺車倒是如期而至。

雖然“大款”老爺車少了，這次還是讓我開了眼界，見到一款從來沒見過的車，一輛福特公司的Edsel。Edsel從1958年出廠，因為質量和價格問題，到1960年就停產了。此外，從造型看，前麵的護欄在傳統的橫向護欄上加上一個盾牌狀的護欄，民眾不能接受，被嘲笑為馬桶蓋。

這次車展多了許多造型奇特的“現代車”。

逛老爺車展除了看車，還能聽車主和車迷們講老爺車的故事，很長見識。我還不能像一些車迷那樣看見一輛老爺車就能辨認出廠牌和年代，隻是大概有些眉目。下麵是這次聽到的幾個故事：

看到一輛警車，以為警察也來參展。原來這是一輛50年代的警車，在一次追捕事件中撞車報廢了。警察局打算把車扔掉，一個私人組織知道了就把車要了過來，翻修整新，如今展示給大家。

下麵這輛車是一輛1933年的凱迪拉克，先不說外觀造型有多奇特，與眾不同。這是凱迪拉克製造的出租汽車，司機和後排乘客之間有一道玻璃，乘客可以搖起來。車主說當時凱迪拉克考慮到很多乘客說話不願意被司機聽到，就生產了這款出租汽車。

電視上有個節目叫“American Pickers”，是個淘寶的節目，尋找老物件，特別是老車、摩托車、自行車。他們常常在一個被遺忘的老車庫裏，甚至在野外找到報廢的老車，買回去修理翻新。這次在車展上就看到一位車主，津津樂道地給別人講他是怎麽找到這兩破車，怎麽拖回家，怎麽花了三年時間整舊如新。

看到下麵這輛福特，不禁想起以前寫的《老海歸的汽車》一文，其中提到張興鈐買的車，就是這一款。看到這輛車，有一種穿越時間的感覺，好像回到了50年代，一場老海歸回國史在眼前閃過。

車展就像是個廟會，老老少少，男男女女，攜家帶口，來趕廟會。車迷們穿著汽車襯衫，揚聲器裏大聲播放著跟汽車有關的歌曲，空氣中彌漫著燒烤的味道，電台記者也趕來采訪報道。看到一款老車，想起父親曾經有過一模一樣的車，站在車旁留個影。老兩口把自家的老爺車開來出售，坐在大樹下喝啤酒乘涼，度過一個炎熱的勞動節。

看更多老爺車請點擊這裏

 

[ibelieu]

謝謝分享！

小時住在中南海隔壁一個機關大院裏，中間隔了府右街，沒少看吉斯吉姆。機關大院裏也有伏爾加華沙，大多時間都停在那裏，機關的司機沒事就在那裏擦車，擦得鋥光瓦亮。 那時我以為汽車是永遠都不會報廢的。

後來有了紅旗車，先是五麵紅旗，再有三麵，再有一麵。 搬到另一個大院，和高士其做了鄰居，他的是一輛五麵的，我擠在裏麵坐過幾次，沒覺得比伏爾加好多少。

文革時有一次聽說有中央領導在南苑機場接外賓回城路過，大家都擁去看，果然江青等人乘著紅旗貼著我們開過，很威風的樣子。 那個大搞階級鬥爭的年月，泄露江青行蹤的人後來不知是個啥下場。