灶台和它上鋪的兄弟（上）

      小時候家裏的灶台就是個煤氣架，架子上有兩個火眼兒，一根橡膠管從灶台後麵伸出連著煤氣罐。灶台前麵有兩個開關，各管一個火眼兒。開火的時候要先點根火柴，當燃燒的火柴靠近火眼兒的時候轉動開關，先聽到“滋滋”的出氣聲，接著“噗”的一聲火眼兒就被點著了。煤氣罐裏的氣用完了，就得去煤氣站換個滿的回來。我跟著老爸去過兩次煤氣站，每次他都要在排著隊的煤氣罐中檢閱一陣子，最後挑個看著幹淨的往自行車後麵一掛，慢悠悠地騎回家。

      印象中我家的煤氣架子一直是黑黢黢油膩膩的，偶爾老爸會給它來個大清理。我很喜歡看老爸洗灶台，那叫一個痛快！他先把灶台架子用開水澆兩遍泡一會兒，然後用木工鏟刀“嘩嘩嘩”使勁來回鏟，眼見大片大片的油泥往地上掉。之後用鋼絲球蘸著肥皂水刮一遍，末了再用熱水衝掉油泥渣。清洗之後的灶台架子隱約可見它昔日的容顏。

      搬家住進樓房後，灶台變成了一個長方形的大盒子，還是兩個火眼兒。煤氣罐被淘汰了，取而代之的是具有新功能的配套兄弟——抽油煙機。我認為油煙機是最難清洗的廚房用具，那粘糊糊的油漬總讓人不知從何下手。有時洗了大半天，又是泡、又是搓的，手都快洗得禿落皮了，還是得不到最佳效果。後來我暗下決心，以後我自己家的灶台和油煙機一定得想辦法保持好！